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La teoría de la dimensión semiótica del lenguaje de Kristeva en un primer momento 

parece utilizar premisas lacanianas sólo para exponer sus límites y para ofrecer un sitio de 

subversión específicamente femenino de la ley paterna dentro del lenguaje. Según Lacan, la 

ley paterna estructura toda la significación lingüística, llamada "lo Simbólico", y así se 

convierte en un principio organizador universal de la cultura. Esta ley crea la posibilidad de un 

lenguaje significativo y, por lo tanto, de la experiencia significativa, mediante la represión de 

los impulsos primarios de la libido, incluyendo la dependencia radical del bebé respecto del 

cuerpo materno. Así, lo Simbólico se hace posible al repudiar la relación primaria con el 

cuerpo materno. El "sujeto" que surge como consecuencia de esta represión se convierte 

en un portador o proponente de esta ley represiva. El caos de la libido, característico de esa 

primera dependencia, ahora está totalmente constreñido por un agente unitario cuyo 

lenguaje está estructurado por esa ley. A su vez, ese lenguaje estructura el mundo al 

suprimir significados múltiples (que siempre recuerdan la multiplicidad libidinal que 

caracterizaba la relación primaria con el cuerpo materno) e instaurar en su lugar 

significados unívocos y separados. 

 

Kristeva cuestiona la narración lacaniana que supone que el significado cultural 

requiere la represión de esa relación primaria con el cuerpo materno. Dice que lo 

"semiótico" es una dimensión del lenguaje ocasionada por ese cuerpo materno primario, lo 

que no sólo refuta la premisa primaria de Lacan, sino que sirve como una fuente perpetua 

de subversión dentro de lo Simbólico. Para Kristeva, lo semiótico expresa la multiplicidad 

original de la libido dentro de los términos mismos de la cultura, y más precisamente dentro 

del lenguaje poético en el que prevalecen los significados múltiples y el carácter semántico 

no cerrado. En efecto, el lenguaje poético es la recuperación del cuerpo materno dentro de 

                                            
* En: Butler, Judith El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Cap. 3. Paidós, México, 
2001 pp. 113-172.  
1 Esta sección se publicó originalmente en Hypatia, en el número especial sobre filosofía feminista francesa. 
vol. 3.no. 3, invierno de 1989, pp. 104-118. 
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los términos del lenguaje, el que tiene el potencial para trastocar, subvertir y desplazar la 

ley paterna. 

 

Sin embargo, a pesar de su crítica a Lacan, la estrategia de subversión de Kristeva 

resulta dudosa. Su teoría parece depender de la estabilidad y la reproducción 

precisamente de la ley paterna que intenta desplazar. Aun cuando efectivamente muestra 

los límites de los esfuerzos de Lacan por universalizar la ley paterna en el lenguaje, acepta, 

sin embargo, que lo semiótico está invariablemente subordinado a lo Simbólico, que asume 

su especificidad dentro de los términos de una jerarquía inmune al cuestionamiento. Si lo 

semiótico promueve la posibilidad de la subversión, el desplazamiento o el trastorno de la 

ley paterna, ¿qué significados pueden tener esos términos si lo Simbólico siempre 

reafirma su hegemonía? 

 

La siguiente crítica que hago al planteamiento de Kristeva discrepa de algunos 

pasos en su argumentación en favor de lo semiótico como una fuente de subversión 

eficaz. En primer lugar no queda claro si la relación primaria con el cuerpo materno, que 

tanto Kristeva como Lacan parecen aceptar, es un constructo viable ni tampoco si es una 

experiencia cognoscible de acuerdo con alguna de sus teorías lingüísticas. Los múltiples 

impulsos que caracterizan lo semiótico constituyen una economía libidinal prediscursiva que 

a veces se da a conocer en el lenguaje, pero que mantiene una condición ontológica 

anterior al lenguaje en sí. Manifiesta en el lenguaje, sobre todo en el poético, esta 

economía libidinal prediscursiva se convierte en un sitio de subversión cultural. Surge un 

segundo problema cuando Kristeva afirma que esta fuente libidinal de subversión no puede 

mantenerse en lo que se refiere a la cultura, que su presencia sostenida dentro de la 

cultura lleva a la psicosis y al colapso de la vida cultural en sí. Así, Kristeva 

alternadamente plantea y niega lo semiótico como un ideal emancipador. Aunque nos dice 

que es una dimensión del lenguaje que por lo general está reprimida, también admite 

que es un tipo de lenguaje que nunca se puede mantener de manera consistente. 

 

Para valorar su teoría aparentemente contradictoria debemos preguntar cómo se 

manifiesta esta multiplicidad de la libido en el lenguaje y qué condiciona su vida temporal 

dentro de él. Además, Kristeva describe el cuerpo materno como portador de una serie de 

significados que son anteriores a la cultura misma. Con ello salvaguarda la noción de 

cultura como una estructura paterna, y delimita la maternidad como una realidad 

esencialmente precultural. Sus descripciones naturalistas del cuerpo materno efectivamente 

reifican la maternidad e impiden un análisis de su construcción y variabilidad culturales. Al 

preguntar si es posible una multiplicidad prediscursiva de la libido, también consideraremos 
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si lo que Kristeva dice descubrir en el cuerpo materno prediscursivo es en sí la producción 

de un discurso histórico determinado, un efecto de la cultura más que su causa secreta y 

primaria. 

 

Aun si aceptamos la teoría de Kristeva acerca de los impulsos primarios, no queda 

claro que los efectos subversivos de esos impulsos puedan servir, a través de lo semiótico, 

como algo más que un trastorno temporal y fútil de la hegemonía de la ley paterna. 

Intentaré mostrar cómo el fracaso de su estrategia política es consecuencia en parte de su 

apropiación poco crítica de la teoría de los impulsos. Además, si se analizan cuidadosamente 

sus descripciones de la función semiótica dentro del lenguaje, parece que Kristeva 

reinstaura la ley paterna en el nivel de lo semiótico en sí. Al final, parece que Kristeva nos 

ofrece una estrategia de subversión que nunca podrá ser una práctica política sostenida. 

En la última parte de esta sección sugeriré una manera de reconceptualizar la relación 

entre impulsos, lenguaje y privilegio patriarcal que puede servir como una estrategia de 

subversión más efectiva. 

 

La descripción de lo semiótico de Kristeva procede a través de varios pasos 

problemáticos. Supone que los impulsos tienen objetivos anteriores a su surgimiento en el 

lenguaje, que éste invariablemente reprime o sublima esos impulsos, y que éstos se 

manifiestan sólo en las expresiones lingüísticas que desobedecen, por así decirlo, los 

requisitos unívocos de significación dentro del campo Simbólico. Afirma además que el 

surgimiento de impulsos múltiples en el lenguaje es evidente en lo semiótico, ese campo 

de significado lingüístico que se distingue de lo Simbólico, que es el cuerpo materno 

manifiesto en el habla poética. 

 

Ya desde La révolution du langage poétique (1974), Kristeva argumenta en favor de 

una relación causal necesaria entre la heterogeneidad de los impulsos y las posibilidades 

plurívocos del lenguaje poético. A diferencia de Lacan, ella sostiene que el lenguaje poético 

no se basa en una represión de impulsos primarios. Más bien afirma que el lenguaje 

poético es la ocasión lingüística en que los impulsos separan los términos acostumbrados 

unívocos del lenguaje y revelan una heterogeneidad irreprimible de múltiples sonidos y 

significados. Con ello, Kristeva impugna la ecuación que hace Lacan de lo Simbólico con 

todo significado lingüístico al afirmar que el lenguaje poético tiene su propia modalidad de 

significados que no se ajusta a los requisitos de la designación unívoca. 

 

En esa misma obra apoya una noción de energía libre o no investida que se da a 

conocer en el lenguaje a través de la función poética. Dice, por ejemplo, que "al 
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entremezclarse los impulsos en el lenguaje [...] veremos la economía del lenguaje poético", y 

que en esa economía "el sujeto unitario ya no puede encontrar su lugar".2 Esta función 

poética es una función lingüística rechazante o divisoria que tiende a fracturar y multiplicar 

significados; pone en práctica la heterogeneidad de los impulsos a través de la proliferación 

y la destrucción de la significación unívoca. Así, la incitación hacia un conjunto de 

significados muy diferenciados o plurívocos aparece como la venganza de los impulsos 

contra el régimen de lo Simbólico que, a su vez, se apoya sobre su represión. Kristeva 

define lo semiótico como la multiplicidad de impulsos que se manifiesta en el lenguaje. Con 

su energía y heterogeneidad insistentes, estos impulsos trastornan la función significativa. 

Así, en esta obra define lo semiótico como "la función significante [. ..] conectada con la 

modalidad [del] proceso primario".3 

 

En los ensayos que componen Desire in Language (1977), Kristeva basa su 

definición de lo semiótico en términos psicoanalíticos de manera más completa. Los 

impulsos primarios que lo Simbólico reprime y lo semiótico indica oblicuamente se 

consideran ahora impulsos maternales, no sólo aquellos que pertenecen a la madre, sino 

los que caracterizan la dependencia del cuerpo del bebé (de cualquier sexo) respecto de la 

madre. En otras palabras, "el cuerpo materno" designa una relación de continuidad más 

que un sujeto u objeto del deseo diferenciado; de hecho, designa esa jouissance que 

precede al deseo y la dicotomía sujeto/objeto que el deseo presupone. Mientras que lo 

Simbólico se basa en el rechazo de la madre, lo semiótico, mediante el ritmo, la asonancia, 

las entonaciones, el juego de sonidos y la repetición, representa o recupera el cuerpo 

materno en el habla poética. Incluso las "primeras ecolalias de los bebés" y las "glosolalias 

en el discurso psicótico" son manifestaciones de la continuidad de la relación madre-bebé, 

un campo heterogéneo de impulsos anterior a la separación/individuación del bebé y la 

madre, también efectuada por la imposición del tabú del incesto.4 La separación de la 

madre y el bebé, efectuada por el tabú, se expresa lingüísticamente como la disociación 

de sonido y sentido. En palabras de Kristeva: "Un fonema, como elemento distintivo de 

significado, pertenece al lenguaje como lo Simbólico. Pero ese mismo fonema está 

implicado en repeticiones rítmicas y de entonación; así, tiende hacia la autonomía respecto 

del significado, de modo que se mantenga en una disposición semiótica cerca del cuerpo 

del impulso instintivo".5 

                                            
2 Véase Kristeva, Revolution in Poetic Language, p. 132. 
3 Ibid., p. 25. 
4 Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, p. 135. Ésta es una colección de 
ensayos elegidos de dos fuentes diferentes: Polylogue, y Shmeiwtich . Recherches pour une sémanalyse [de-

esto último existe versión en castellano: Semiótica]. 
5 lbid., p. 135. 
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Kristeva describe lo semiótico como algo que destruye o erosiona lo Simbólico; se 

dice que es "anterior" al significado, como cuando un niño empieza a pronunciar, o 

"posterior" al significado, como cuando un psicótico ya no usa palabras para significar. Si lo 

Simbólico y lo semiótico se consideran dos modalidades del lenguaje, y si se entiende que 

el segundo está generalmente reprimido por el primero, entonces, según Kristeva, el 

lenguaje se considera un sistema en que lo Simbólico sigue siendo hegemónico salvo 

cuando lo semiótico trastorna su proceso significante mediante la elipsis, la repetición, el 

mero sonido y la multiplicación del significado a través de imágenes y metáforas 

indefinidamente significantes. En su modo Simbólico, el lenguaje se apoya en una 

disociación de la relación de dependencia materna, por lo cual se convierte en abstracto 

(abstraído de la materialidad del lenguaje) y unívoco; esto es más notable en el 

razonamiento cuantitativo o puramente formal. En su modo semiótico, el lenguaje se 

involucra en una recuperación poética del cuerpo materno, esa materialidad difusa que se 

resiste a toda significación discreta y unívoca. Kristeva escribe: 

 
En cualquier lenguaje poético, no sólo, por ejemplo, las restricciones rítmicas llegan a violar algunas 

reglas gramaticales de una lengua nacional [...] en textos recientes estas restricciones semióticas 

(ritmo, timbres vocálicos entre los simbolistas, y también la disposición gráfica en la página) también se 

acompañan de elipsis sintácticas no recuperables; es imposible reconstituir la categoría sintáctica 

específica elidida (objeto o verbo), que permite decidir el significado del enunciado.6 

 

Para Kristeva, esta imposibilidad de decidir es precisamente el momento 

instintivo en el lenguaje, su función trastornadora. Así, el lenguaje poético implica una 

disolución del sujeto significante coherente en la continuidad primaria que es el cuerpo 

materno: "El lenguaje como función Simbólica se constituye a costa de reprimir el 

impulso instintivo y la relación continua respecto de la madre. Al contrario, el sujeto 

indeterminado y cuestionable del lenguaje poético (para el que la palabra nunca es 

únicamente signo) se mantiene a costa de reactivar ese elemento materno instintivo 

reprimido”.7 Las referencias de Kristeva al "sujeto" del lenguaje poético no son del todo 

adecuadas, dado que el lenguaje poético erosiona y destruye al sujeto, al que se 

entiende como un ser hablante que participa en lo Simbólico. Siguiendo a Lacan, sostiene 

que la prohibición de la unión incestuosa con la madre es la ley que funda al sujeto, la 

cual corta o rompe la relación continua de dependencia materna. Al crear al sujeto, la 

ley prohibitiva crea el dominio de lo Simbólico o el lenguaje como un sistema de signos 

                                            
6 Ibid., p. 134. 
7 Ibid., p. 136. 
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unívocamente significantes. De ahí, Kristeva concluye que "el lenguaje poético sería, 

para su dudoso sujeto-en-proceso, el equivalente del incesto".8 La ruptura del lenguaje 

Simbólico contra su propia ley fundadora o, de manera equivalente, el surgimiento de 

la ruptura en el lenguaje desde dentro de sus propios instintos interiores no es sólo el 

estallido de la heterogeneidad libidinal en el lenguaje: también significa el estado 

somático de dependencia del cuerpo materno anterior a la individuación del yo. Así, el 

lenguaje poético siempre indica un regreso al terreno materno, donde lo materno 

significa tanto la dependencia libidinal como la heterogeneidad de los impulsos. 

 

En "Motherhood According to Bellini", Kristeva afirma que, como el cuerpo materno 

significa la pérdida de una identidad diferenciada y coherente, el lenguaje poético raya 

en la psicosis. Y en el caso de las expresiones semióticas de una mujer en el lenguaje, el 

regreso a lo materno significa una homosexualidad prediscursiva que Kristeva también 

asocia claramente con la psicosis. Aunque Kristeva acepta que el lenguaje poético se 

sostiene culturalmente mediante su participación en lo Simbólico y, por lo tanto, en las 

normas de la comunicabilidad lingüística, no admite que la homosexualidad sea capaz de la 

misma expresión social no psicótica. La clave de la idea que Kristeva tiene de la naturaleza 

psicótica de la homosexualidad debe entenderse, en mi opinión, en su aceptación de la 

suposición estructuralista de que la heterosexualidad es coextensa con la fundación de 

lo Simbólico. Así, la investidura del deseo homosexual puede lograrse, según Kristeva, 

sólo mediante desplazamientos que están sancionados dentro de lo Simbólico, como el 

lenguaje poético o el acto de parir: "Al parir, la mujer entra en contacto con su madre; se 

convierte en su propia madre y lo es; son la misma continuidad que se diferencia. Así realiza 

la faceta homosexual de la maternidad, a través de la cual una mujer simultáneamente 

está más cerca de su memoria instintiva, más abierta a su psicosis y, por consiguiente, 

más negadora del vínculo social, simbólico."9 Según Kristeva, el acto de parir no logra 

restablecer la relación continua anterior a la individuación porque el bebé invariablemente 

sufre la prohibición del incesto y es apartado como una identidad separada. En el caso de 

la separación entre la madre y la niña, el resultado es melancolía para ambas, pues la 

separación nunca es completa. 

 

Al contrario de la aflicción o el duelo -en que la separación se reconoce y la libido 

vinculada al objeto original logra desplazarse a un objeto sustituto nuevo-, la melancolía 

designa la falta de aflicción en que la pérdida simplemente se interioriza y, en ese sentido, 

                                            
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 239. 
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se niega. En lugar de tener un vínculo negativo con el cuerpo, el cuerpo materno se 

interioriza como una negación, de modo que la identidad de la niña se convierte en sí en una 

especie de pérdida, una privación o carencia característica. 

 

Entonces, la supuesta psicosis de la homosexualidad consiste en su ruptura total 

con la ley paterna y con el arraigarse del "yo" de la mujer, por más tenue que éste sea, en la 

respuesta melancólica a la separación del cuerpo materno. Por lo tanto, según Kristeva, 

la homosexualidad femenina es el surgimiento de la psicosis en la cultura: "La faceta 

homosexual-materna es un torbellino de palabras, una ausencia total de significado y 

visión; es sensación, desplazamiento, ritmo, sonido, destellos y el aferramiento 

fantaseado al cuerpo materno como una pantalla contra el hundimiento [...] para la 

mujer, un paraíso perdido pero aparentemente cercano."10 Sin embargo, para las mujeres 

esta homosexualidad se manifiesta en el lenguaje poético que, de hecho, se convierte en la 

única forma de lo semiótico, además del parto, el cual puede mantenerse dentro de los 

términos de lo Simbólico. Así, según Kristeva, la homosexualidad declarada no puede ser 

una actividad culturalmente sostenible, ya que constituiría una ruptura sin mediación del 

tabú del incesto. ¿Y por qué es así? 

 

Kristeva acepta la suposición de que la cultura es equivalente a lo Simbólico, que éste 

se halla totalmente subsumido bajo la "Ley del Padre", y que los únicos modos de 

actividad no psicótica son los que participan en cierta medida en lo Simbólico. 

 

Así, su tarea estratégica no es sustituir lo Simbólico por lo semiótico ni establecer lo 

semiótico como una posibilidad cultural rival, sino más bien validar aquellas experiencias de 

lo Simbólico que permiten una manifestación de los límites que lo separan de lo semiótico. 

Así como el parto se considera una investidura de impulsos instintivos con el objetivo de 

una teleología social, la producción poética se concibe como el sitio en que la ruptura entre 

el instinto y la representación existe en una forma culturalmente comunicable: "El hablante 

alcanza este límite, este requisito de socialidad, sólo en virtud de una práctica discursiva 

específica llamada `arte'. Una mujer lo alcanza también (y en nuestra sociedad, sobre 

todo) mediante la extraña forma de una simbolización dividida (el umbral del lenguaje y el 

impulso instintivo, de lo 'simbólico' y lo ‘semiótico') en la cual consiste el acto de parir."11 
 

                                            
10 Ibid., pp. 239-240. 
11 Ibid., p. 240. Para un análisis muy interesante de las metáforas de la reproducción como descriptivas del 
proceso de la creatividad poética, véase Wendy Owen, "A Riddle in Nine Syllables: Female Creativity in the 
Poetry of Sylvia Plath". 
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Así, para Kristeva, la poesía y la maternidad representan prácticas privilegiadas que 

ocurren dentro de la cultura paternamente sancionada, las cuales permiten una 

experiencia no psicótica de esa heterogeneidad y dependencia características del terreno 

materno. Estos actos de poesis revelan una heterogeneidad instintiva que más tarde 

exhibe la base reprimida de lo Simbólico, desafía el dominio del significante unívoco y 

difunde la autonomía del sujeto que se presenta como su base necesaria. La 

heterogeneidad de los impulsos funciona culturalmente como una estrategia subversiva 

de desplazamiento que desbanca la hegemonía de la ley paterna al liberar la multiplicidad 

reprimida, interna en el lenguaje en sí. Precisamente porque esa heterogeneidad instintiva 

debe ser re-presentada en la ley paterna y a través de ella, no puede desafiar totalmente 

el tabú del incesto, sino que debe permanecer dentro de las regiones más frágiles de lo 

Simbólico. Obedientes pues a los requisitos sintácticos, las prácticas poéticas-maternas 

para desplazar la ley paterna siempre permanecen tenuemente ligadas a esa ley. Por lo 

tanto, es imposible una negación total de lo Simbólico y, para Kristeva, un discurso de 

"emancipación" es imposible. En el mejor de los casos, los desplazamientos y 

subversiones tácticas de la ley desafían la suposición de que se basa en sí misma. Pero, 

una vez más, Kristeva no cuestiona seriamente la suposición estructuralista de que la ley 

paterna prohibitiva es fundacional para la cultura misma. Así, la subversión de la cultura 

paternamente sancionada no puede provenir de otra versión de la cultura, sino sólo 

desde el interior reprimido de la cultura en sí, de la heterogeneidad de los impulsos que 

constituye el fundamento oculto de la cultura. 

 

Esta relación entre impulsos heterogéneos y la ley paterna produce una concepción 

muy problemática de la psicosis. Por una parte, designa la homosexualidad femenina 

como una práctica culturalmente ininteligible, inherentemente psicótica; por otra, decreta la 

maternidad como una defensa obligatoria contra el caos de la libido. Aunque Kristeva no 

afirma explícitamente ninguna de las dos, ambas implicaciones son consecuencia de sus 

opiniones sobre la ley, el lenguaje y los impulsos. Piénsese que para Kristeva el lenguaje 

poético rompe el tabú del incesto y, como tal, siempre raya en la psicosis. Como un 

regreso al cuerpo materno y una desindividuación concomitante del yo, el lenguaje poético 

se hace especialmente amenazante cuando es enunciado por las mujeres. Lo poético 

entonces no sólo impugna el tabú del incesto, sino también el de la homosexualidad. Por 

consiguiente, para las mujeres, el lenguaje poético es una dependencia materna 

desplazada y, ya que esa dependencia es libidinal, también una homosexualidad 

desplazada. 
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Para Kristeva, la investidura sin mediación del deseo homosexual femenino lleva 

inequívocamente a la psicosis. Por lo tanto se puede satisfacer este impulso sólo a través de 

una serie de desplazamientos: la incorporación de la identidad materna -es decir, al 

convertirse una misma en madre- o a través del lenguaje poético, que manifiesta de manera 

oblicua la heterogeneidad de los impulsos característicos de la dependencia materna. Dado 

que son los únicos desplazamientos socialmente sancionados y, por lo tanto, no psicóticos 

para el deseo homosexual, tanto la maternidad como la poesía constituyen experiencias 

melancólicas para las mujeres que están apropiadamente aculturadas en la 

heterosexualidad. La poeta-madre heterosexual sufre perennemente por el 

desplazamiento de la investidura homosexual. No obstante, según Kristeva, la 

consumación de este deseo llevaría al desenredo psicótico de la identidad; la suposición es 

que, para las mujeres, la heterosexualidad y la concepción coherente del yo están 

indisolublemente vinculadas. 

 

¿De qué manera podemos explicar la constitución de la experiencia lesbiana 

como el sitio de una pérdida irrecuperable del yo? Kristeva acepta claramente que la 

heterosexualidad es el requisito previo para el parentesco y la cultura. Por consiguiente, 

identifica la experiencia lesbiana como la opción psicótica a la aceptación de leyes 

paternamente sancionadas. Sin embargo, ¿por qué se constituye el lesbianismo como 

psicosis? ¿Desde qué perspectiva cultural se construye el lesbianismo como un sitio de 

fusión, pérdida del yo y psicosis? 

 

Al proyectar a la lesbiana como "Otra" respecto de la cultura y caracterizar el habla 

lesbiana como el "torbellino-de-palabras" psicótico, Kristeva construye la sexualidad 

lesbiana como algo intrínsecamente ininteligible. La eliminación y la reducción tácticas de la 

experiencia lesbiana realizada en nombre de la ley ubica a Kristeva dentro de la órbita del 

privilegio paterno-heterosexual. La ley paterna que la protege de esta incoherencia radical 

es precisamente el mecanismo que produce el constructo del lesbianismo como un sitio de 

irracionalidad. Resulta significativo que esta descripción de la experiencia lesbiana se 

efectúe desde fuera, y que nos diga más sobre las fantasías que produce una cultura 

heterosexual temerosa para defenderse de sus propias posibilidades homosexuales de lo que 

nos dice acerca de la experiencia lesbiana en sí. 

 

Al afirmar que el lesbianismo designa una pérdida del yo, Kristeva parece 

pronunciar una verdad psicoanalítica sobre la represión necesaria para la individuación. El 

temor de tal "regresión" a la homosexualidad es, entonces, un temor de perder por completo 

la sanción y el privilegio culturales. Aunque Kristeva afirma que esta pérdida designa un 
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lugar anterior a la cultura, no hay razón para no considerarla una forma cultural nueva o 

no reconocida. En otras palabras, Kristeva prefiere explicar la experiencia lesbiana como un 

estado regresivo de la libido anterior a la aculturación en sí, que aceptar el desafío que 

ofrece el lesbianismo a su visión restringida de las leyes culturales paternamente 

sancionadas. ¿Es el temor codificado en la construcción de la lesbiana como psicótica 

resultado de una represión necesaria para el desarrollo o, más bien, es el temor de perder 

la legitimidad cultural y, por lo tanto, de ser despedida no hacia afuera o antes de la 

cultura, sino fuera de la legitimidad cultural, aún dentro de la cultura pero culturalmente 

"fuera de la ley"? 

 

Kristeva describe tanto el cuerpo materno como la experiencia lesbiana desde una 

posición de heterosexualidad sancionada que no reconoce su propio temor de perder esa 

sanción. Su reificación de la ley paterna no sólo repudia la homosexualidad femenina, sino 

que también niega los diversos significados y posibilidades de la maternidad como práctica 

cultural. Pero la subversión cultural no es en realidad del interés de Kristeva, pues, cuando 

aparece, la subversión lo hace desde abajo de la superficie de la cultura sólo para volver 

allí inevitablemente. Aunque lo semiótico es una posibilidad del lenguaje que escapa a la 

ley paterna, permanece inevitablemente adentro o, de hecho, debajo del territorio de esa 

ley. Por lo tanto, el lenguaje poético y los placeres de la maternidad constituyen 

desplazamientos locales de la ley paterna, subversiones temporales que finalmente se 

someten a lo mismo contra lo que inicialmente se habían rebelado. Al relegar la fuente de 

la subversión a un sitio fuera de la cultura en sí, Kristeva parece excluir la posibilidad de la 

subversión como una práctica cultural efectiva o realizable. El placer más allá de la ley 

paterna puede imaginarse sólo junto con su imposibilidad inevitable. 

 

La teoría de Kristeva acerca de la subversión obstruida tiene como premisa su visión 

problemática de la relación entre los impulsos, el lenguaje y la ley. Su postulación de una 

multiplicidad subversiva de impulsos plantea muchas preguntas epistemológicas y políticas. 

En primer lugar, si estos impulsos se manifiestan sólo en el lenguaje o en formas culturales 

ya determinadas como Simbólicas, entonces ¿cómo podemos comprobar su situación 

ontológica previa a lo Simbólico? Kristeva alega que el lenguaje poético nos da acceso a 

esos impulsos en su multiplicidad fundamental, pero esta respuesta no es del todo 

satisfactoria. Considerando que se dice que el lenguaje poético depende de la existencia 

previa de estos impulsos múltiples, no podemos entonces, de manera circular, justificar la 

existencia atribuida de esos impulsos recurriendo al lenguaje poético. Si los impulsos 

primero deben ser reprimidos para que exista el lenguaje, y si podemos atribuir un 

significado sólo a lo que puede representarse en el lenguaje, entonces es imposible atribuir 
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un significado a los impulsos antes de que hayan surgido en el lenguaje. Igualmente, 

atribuir a los impulsos una causalidad que facilite su transformación en lenguaje y 

mediante la cual se explique el lenguaje en sí no puede hacerse razonablemente dentro de 

los confines del mismo lenguaje. En otras palabras, conocemos estos impulsos como "causas" 

sólo en sus efectos y a través de ellos y, como tales, no hay ninguna razón para que no 

identifiquemos los impulsos con sus efectos. De ahí se explica que: a) los impulsos y sus 

representaciones sean coextensos, o b) las representaciones existan antes que los impulsos 

mismos. 

 

A mi juicio es importante considerar esta última opción, porque ¿cómo sabemos 

que el objeto instintivo del discurso de Kristeva no es una construcción del discurso 

mismo? ¿Qué bases tenemos para plantear este objeto, este campo múltiple, como 

algo previo a la significación? Si el lenguaje poético debe participar en lo Simbólico para 

que sea culturalmente comunicable, y si los propios textos teóricos de Kristeva son 

emblemáticos de lo Simbólico, entonces ¿dónde podemos encontrar un "afuera" 

convincente respecto de este campo? Su postulación de una multiplicidad corpórea 

prediscursiva se hace mucho más problemática cuando descubrimos que los impulsos 

maternales se consideran parte de un "destino biológico" y son de suyo manifestaciones de 

"una causalidad no simbólica, no paterna".12 Para Kristeva, esta causalidad presimbólica, 

no paterna, es una causalidad semiótica materna o, más específicamente, una 

concepción teleológica de los instintos maternales: 

 
Compulsión material, espasmo de una memoria que pertenece a la especie que se une o se divide para 

perpetuarse, series de marcas con ningún otro significado que el eterno retorno del ciclo biológico vida-

muerte. ¿Cómo podemos verbalizar esta memoria prelingüística irrepresentable? El flujo de Heráclito, 

los átomos de Epicuro, el torbellino de polvo de los místicos cabalistas, árabes e indios, y los dibujos 

punteados de los psicodélicos: todos éstos parecen metáforas mejores que la teoría del Ser, el logos y 

sus leyes.13 

 

Aquí el cuerpo materno reprimido no sólo es el sitio de múltiples impulsos, sino 

también el portador de una teleología biológica que, según parece, se hace evidente en las 

primeras etapas de la filosofía occidental, en las creencias y prácticas religiosas no 

occidentales, en las representaciones estéticas producidas por estados psicóticos -o casi 

psicóticos- e incluso en prácticas artísticas de vanguardia. Pero ¿por qué debemos 

suponer que estas diversas expresiones culturales manifiestan el mismo principio de 

                                            
12 Kristeva, Desire in Language, p. 239. 
13 Ibid., p. 239. 
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heterogeneidad materna? Kristeva simplemente subordina cada uno de estos 

momentos culturales al mismo principio. Por consiguiente, lo semiótico representa todo 

esfuerzo cultural por desplazar al logos (que, curiosamente, ella contrasta con el flujo de 

Heráclito), donde éste representa el significante unívoco, la ley de la identidad. Su 

oposición entre lo semiótico y lo Simbólico se reduce aquí a una querella metafísica 

entre el principio de multiplicidad que escapa a la acusación de no contradicción y un 

principio de identidad basado en la supresión de esa multiplicidad. Extrañamente, ese 

mismo principio de multiplicidad que Kristeva defiende por todas partes funciona de 

manera muy parecida al principio de identidad. Nótese la manera en que todo tipo de 

cosas "primitivas" y "orientales" se subordinan sumariamente al principio del cuerpo 

materno. Con seguridad, su descripción no sólo justifica la acusación de orientalismo, 

sino que plantea la pregunta muy significativa de si, irónicamente, la multiplicidad se ha 

convertido en un significante unívoco. 

 

Su adscripción de un objetivo teleológico a los impulsos maternales antes de su 

constitución en el lenguaje o la cultura plantea muchas preguntas acerca del programa 

político de Kristeva. Aunque ve nítidamente un potencial subversivo y trastornador en las 

expresiones semióticas que desafían la hegemonía de la ley paterna, queda menos claro 

en qué consiste exactamente esta subversión. Si se considera que la ley se apoya en una 

base constituida, bajo la cual se esconde el terreno materno reprimido, ¿qué opciones 

culturales concretas surgen desde el punto de vista de la cultura como consecuencia de 

esta revelación? Supuestamente, la multiplicidad asociada con la economía libidinal 

materna tiene la fuerza para dispersar la univocidad del significante paterno y, 

aparentemente, para crear la posibilidad de otras expresiones culturales ya no 

estrechamente constreñidas por la ley de la no contradicción. Pero ¿será esta actividad 

trastornadora la apertura hacia un campo de significaciones, o es la manifestación de un 

arcaísmo biológico que funciona de acuerdo con una causalidad natural y "prepaterna"? 

Si Kristeva creyera en lo primero (que no lo cree), entonces se interesaría en un 

desplazamiento de la ley paterna en favor de un campo donde proliferan las posibilidades 

culturales. Al contrario, ella dicta un retorno a un principio de heterogeneidad materna que 

resulta ser un concepto cerrado y, de hecho, una heterogeneidad confinada por una 

teleología tanto unilineal como unívoca. 

 

Kristeva piensa que el deseo de parir es un deseo de la especie, parte de un 

impulso libidinal femenino arcaico que constituye una realidad metafísica que se repite 

eternamente. Aquí ella reifica la maternidad y luego promueve esta reificación como el 

potencial trastornador de lo semiótico. Como resultado, la ley paterna, considerada como la 
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base de la significación unívoca, queda desplazada por un significante igualmente unívoco: 

el principio del cuerpo materno que permanece idéntico a sí mismo en su teleología 

independientemente de sus "múltiples" manifestaciones. 

 

En la medida en que Kristeva concibe este instinto maternal como una condición 

ontológica previa a la ley paterna, deja de considerar la manera en que esa misma ley 

bien puede ser la causa del mismo deseo que supuestamente reprime. Más que la 

manifestación de tina causalidad prepaterna, estos deseos pueden afirmar la maternidad 

como una práctica social necesaria y sintetizada por las exigencias del parentesco. 

Kristeva acepta el análisis de Lévi-Strauss del intercambio de mujeres como requisito 

para la consolidación de los vínculos de parentesco. Sin embargo, ella considera que 

este intercambio es el momento cultural en que el cuerpo materno es reprimido, y no un 

mecanismo para la construcción cultural obligatoria del cuerpo femenino en tanto cuerpo 

materno. De hecho, podemos entender que el intercambio de mujeres imponga la 

obligación de que sus cuerpos se reproduzcan. Según la interpretación de Lévi-Strauss que 

hace Gayle Rubin, el parentesco lleva a cabo un "esculpir [...] la sexualidad", de modo que el 

deseo de parir es resultado de prácticas sociales que requieren y producen esos deseos 

para efectuar sus fines reproductivos.14 

 

¿Sobre qué bases puede entonces Kristeva imputar una teleología materna al 

cuerpo femenino, anterior a su surgimiento en la cultura? Plantear la pregunta de esta 

manera ya es cuestionar la distinción entre lo Simbólico y lo semiótico que es la premisa de 

su concepción del cuerpo materno. Kristeva piensa que el cuerpo materno en su significación 

original es anterior a la significación misma; por lo tanto, es imposible considerar dentro de 

este marco que lo materno en sí es significación, abierta a la diversidad cultural. Sus 

argumentos dejan claro que los impulsos maternales constituyen los procesos primarios que 

el lenguaje invariablemente reprime o sublima. Pero tal vez su argumentación podría 

reformularse dentro de un marco aún más amplio: ¿qué configuración cultural del lenguaje, 

o incluso del discurso, genera el tropo de una multiplicidad prediscursiva de la libido, y con 

qué fines? 

 

Al restringir la ley paterna a una función prohibitiva o represiva, Kristeva no explica 

los mecanismos paternos por los que se genera la afectividad misma. La ley que 

supuestamente reprime lo semiótico bien puede ser el principio que rige lo semiótico en sí, 

con el resultado de que lo que se considera "instinto materno" bien puede ser un deseo 

                                            
14 Rubin, "The Traffic in Women: Notes on the 'Political Economy' of Sex", p. 182. 
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culturalmente construido que se interpreta mediante un vocabulario naturalista. Y si ese 

deseo está construido de acuerdo con una ley de parentesco que requiere la producción y la 

reproducción heterosexuales del deseo, entonces el vocabulario de afecto naturalista 

efectivamente hace invisible esa "ley paterna". Lo que para Kristeva es una causalidad 

prepaterna aparecería entonces como una causalidad paterna con el aspecto de otra 

natural o claramente materna. 

 

Es significativo que la figuración del cuerpo materno y la teleología de sus instintos 

como un principio metafísico insistente e idéntico a sí mismo -un arcaísmo de una 

constitución biológica colectiva con especificidad sexual- se base en una concepción 

unívoca del sexo femenino. Y este sexo, concebido a la vez como origen y como 

causalidad, se plantea como un principio de pura generatividad. De hecho, para Kristeva 

es equivalente a la poesis misma, la actividad de creación que en el Symposio de Platón 

se presenta como un acto conjunto de concepción poética y alumbramiento.15 Pero ¿es la 

generatividad femenina verdaderamente una causa sin causa, y es acaso la que inicia la 

narración que pone a toda la humanidad bajo la fuerza del tabú del incesto y dentro del 

lenguaje? ¿Significa la causalidad prepaterna de la que habla Kristeva una economía 

femenina primaria de placer y significado? ¿Podemos invertir el orden de esta causalidad y 

considerar que esta economía semiótica es la producción de un discurso anterior? 

 

En el último capítulo del primer tomo de La historia de la sexualidad, Foucault nos 

previene en contra de usar la categoría del sexo como "unidad ficticia [... y] principio causal" 

y argumenta que la categoría ficticia del sexo facilita una inversión de las relaciones 

causales de modo que se considere que el "sexo" produce la estructura y el significado del 

deseo: "La noción de "sexo" permitió agrupar en una unidad artificial elementos anatómicos, 

funciones biológicas, conductas, sensaciones y placeres, y permitió el funcionamiento como 

principio causal de esa misma unidad ficticia [...]; pero también como sentido 

omnipresente [...]: el sexo, pues, pudo funcionar como significante único y como 

significado universal."16 Para Foucault, el cuerpo no es "sexuado" en algún sentido 

significativo anterior a su determinación dentro de un discurso a través del cual queda 

investido con una "idea" de sexo natural o esencial. El cuerpo adquiere significado dentro 

del discurso sólo en el contexto de las relaciones de poder. La sexualidad es una 

organización históricamente específica de poder, discurso, cuerpos y afectividad. Como tal, 

                                            
15 Véase Platón, Symposio, 209a: Acerca de la "procreación [...] del alma", escribe que ésta es la capacidad 
específica del poeta. Así, las creaciones poéticas se consideran un deseo reproductivo sublimado. 
16 Foucault, Historia de la sexualidad, I, p. 187 [p. 154]. Los números entre corchetes corresponden a la 
versión en inglés. 
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Foucault considera que la sexualidad produce el "sexo" como un concepto artificial que 

efectivamente extiende y disfraza las relaciones de poder responsables de su génesis. 

 

El marco focaultiano propone una manera de resolver algunas de las dificultades 

políticas y epistemológicas que plantea el concepto de Kristeva del cuerpo femenino. 

Podemos entender la afirmación de Kristeva de una "causalidad prepaterna" como 

fundamentalmente invertida. Mientras que Kristeva plantea un cuerpo materno anterior al 

discurso que ejerce su propia fuerza causal en la estructura de los impulsos, Foucault sin 

duda afirmaría que la producción discursiva del cuerpo materno como prediscursivo es una 

táctica de la autoamplificación y el ocultamiento de las relaciones de poder específicas por 

las cuales se produce el tropo del cuerpo materno. En estos términos, el cuerpo materno 

ya no se consideraría la base oculta de toda significación, la causa tácita de toda 

cultura, sino un efecto o una consecuencia de un sistema de sexualidad en que se requiere 

que el cuerpo femenino asuma la maternidad como la esencia de su yo y la ley de su 

deseo. 

 

Si aceptamos el marco de Foucault, estamos obligados a redescribir la economía 

libidinal materna como el producto de una organización históricamente específica de la 

sexualidad. Además, el discurso de la sexualidad, en sí impregnado por las relaciones de 

poder, se convierte en la verdadera base del tropo del cuerpo materno prediscursivo. La 

formulación de Kristeva sufre una inversión completa: lo Simbólico y lo semiótico ya no se 

interpretan como aquellas dimensiones del lenguaje que son consecuencia de la 

represión o manifestación de la economía libidinal materna, pues ésta se entiende más bien 

como una reificación que extiende y oculta la institución de la maternidad como obligatoria 

para las mujeres. En realidad, cuando los deseos que mantienen la institución de la 

maternidad se revalúan como impulsos prepaternos y preculturales, entonces la institución 

adquiere una legitimación permanente en las estructuras invariantes del cuerpo femenino. 

De hecho, la ley -a todas luces paterna- que sanciona el cuerpo femenino y requiere que 

se lo caracterice sobre todo por su función reproductiva se inscribe en ese cuerpo como la 

ley de su necesidad natural. Kristeva, al salvaguardar esa ley de una maternidad 

biológicamente necesitada como una operación subversiva que preexiste a la ley paterna en 

sí, colabora en la producción sistemática de su invisibilidad y, por consiguiente, en la ilusión 

de su inevitabilidad. 

 

Dado que Kristeva se limita a una concepción exclusivamente prohibitiva de la ley 

paterna, es incapaz de dar cuenta de las maneras en que esta ley genera ciertos deseos en 

la forma de impulsos naturales. El cuerpo femenino que ella intenta expresar es en sí un 
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constructo producido por la misma ley que se supone debe minar. Estas críticas a la 

concepción de la ley paterna de Kristeva de ningún modo invalidan necesariamente su 

posición general de que la cultura o lo Simbólico se basan en un repudio de los cuerpos de 

las mujeres. Sin embargo, en mi opinión, cualquier teoría que afirme que la significación 

se apoya en la negación o la represión de un principio femenino debería considerar si ese 

carácter femenino realmente es externo a las normas culturales por las cuales es 

reprimido. En otras palabras, según lo interpreto, la represión de lo femenino no requiere 

que la acción y el objeto de represión sean ontológicamente distintos. De hecho, puede 

entenderse que la represión produce el objeto que va a negar. Este producto bien puede 

ser obra de la acción misma de la represión. Como aclara Foucault, la empresa 

culturalmente contradictoria del mecanismo de represión es, a la vez, prohibitiva y 

generativa, y agudiza mucho la problemática de la "liberación'. El cuerpo femenino que se 

libera de los grilletes de la ley paterna podría resultar otra encarnación de esa ley, que se 

presenta como subversivo pero que opera al servicio de la autoamplificación y la 

proliferación de esa ley. Para evitar la emancipación del opresor en nombre del oprimido, 

es necesario tomar en cuenta la complejidad y la sutileza totales de la ley y curarnos de 

la ilusión de un cuerpo verdadero más allá de la ley. Si la subversión es posible, se realizará 

desde dentro de los términos de la ley, mediante las posibilidades que surgen cuando la 

ley se vuelve contra sí misma y genera permutaciones inesperadas de sí misma. El cuerpo 

culturalmente construido se liberará entonces, no hacia su pasado "natural" ni a sus 

placeres originales, sino hacia un futuro abierto de posibilidades culturales. 

 

Foucault, Herculine y la política de discontinuidad sexual 
 

La crítica genealógica de Foucault ha proporcionado una manera de criticar las 

teorías lacanianas y neolacanianas que presentan las formas culturalmente marginales de la 

sexualidad como si fueran culturalmente ininteligibles. Al escribir en términos de una 

desilusión respecto de la noción de un Eros liberador, Foucault entiende la sexualidad como 

saturada de poder y ofrece una visión crítica de las teorías que afirman una sexualidad 

anterior o posterior a la ley. Sin embargo, cuando consideramos los pasajes en que 

Foucault critica las categorías de sexo y el régimen de poder de la sexualidad, advertimos 

claramente que su propia teoría mantiene un ideal emancipador no reconocido que resulta 

cada vez más difícil de sostener aun dentro de los límites de su propio aparato crítico. 

 

La teoría de la sexualidad de Foucault, presentada en el primer tomo de La historia 

de la sexualidad, se contradice en ciertos aspectos en la introducción (breve pero 

significativa) a los diarios de Herculine Barbin, un/a hermafrodita francés(esa) del siglo XIX, 
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publicados por el propio Foucault. A Herculine se le asignó el sexo "femenino" al nacer. 

Cuando tenía poco más de veinte años, después de varias confesiones a doctores y 

sacerdotes, fue obligada legalmente a cambiar su sexo a "masculino". Los diarios que 

Foucault dice haber encontrado se publican en esta recopilación, junto con los documentos 

médicos y legales que analizan la base sobre la que se decidió la designación de su sexo 

"verdadero". También se incluye un cuento satírico del escritor alemán Oscar Panizza. 

Foucault escribió una introducción para la versión en inglés, y ahí se pregunta si es 

necesaria la noción de un sexo verdadero. Al principio, esta pregunta parece tener una 

continuidad con la genealogía crítica de la categoría de "sexo" que presenta cerca de la 

conclusión de su primer tomo de La historia de la sexualidad.17 Sin embargo, los diarios y 

su introducción permiten comparar la interpretación que Foucault hace de Herculine con la 

teoría de la sexualidad que presenta en el primer tomo de La historia de la sexualidad. 

Aunque en este libro alega que la sexualidad es coextensa con el poder, no reconoce las 

relaciones de poder concretas que construyen y condenan la sexualidad de Herculine. De 

hecho, parece romantizar su mundo de placeres como el "feliz limbo de una no identidad" 

[p. xiii], un mundo que excede las categorías del sexo y de la identidad. El resurgimiento de 

un discurso sobre la diferencia sexual y las categorías del sexo dentro de los escritos 

autobiográficos de Herculine llevarán a una lectura que contrasta con la apropiación 

romantizada y el rechazo de este texto por parte de Foucault. 

 

En el primer tomo de La historia de la sexualidad, Foucault dice lo siguiente sobre el 

constructo unívoco de "sexo" (una persona es su sexo y, por lo tanto, no el otro): a) se 

produce en aras de la reglamentación y el control sociales de la sexualidad, y b) oculta y 

unifica artificialmente varias funciones sexuales distintas y no relacionadas, para después 

presentarse dentro del discurso como una causa, una esencia interior que produce y a la 

vez hace inteligible todo tipo de sensación, placer y deseo como específicos de cada sexo. 

En otras palabras, los placeres corporales no son causalmente reductibles a esta esencia 

supuestamente específica de cada sexo, sino que se hacen fácilmente interpretables como 

manifestaciones o signos de este "sexo".18 

 

En oposición a esta falsa construcción del "sexo" como unívoco y causal, Foucault 

emprende un discurso contrario que trata al "sexo' como un efecto en lugar de un origen. 
                                            
17 Foucault (comp.), Herculine Barbin; originalmente publicado como Herculine Barbin, dite Alexina B. 
présenté par Michel Foucault. Todas las referencias serán de las versiones en inglés y en francés de ese texto, 
y las páginas son de la edición en inglés. 
18 "La noción de ‘sexo' permitió agrupar en una unidad artificial elementos anatómicos, funciones biológicas, 
conductas, sensaciones y placeres, y permitió el funcionamiento como principio causal de esa misma unidad 
ficticia”. Foucault, Historia de la sexualidad, I, p. 187 [p. 154]. Véase antes, en este mismo capítulo, la 
sección "la política corporal de Julia Kristeva", donde se cita este fragmento. 
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En vez del "sexo" como la causa continua y original y la significación de los placeres 

corporales, propone la "sexualidad" como un sistema histórico abierto y complejo de 

discurso y poder que produce el termino equivocado de "sexo" como parte de una 

estrategia para ocultar y, por lo tanto, perpetuar las relaciones de poder. Una manera en 

que el poder se perpetúa y se oculta es a través del establecimiento de una relación externa 

o arbitraria entre poder (entendido como represión o dominación) y sexo (entendido como 

una energía valiente pero obstruida que espera el desahogo o una autoexpresión 

auténtica). El uso de este modelo jurídico no sólo supone que la relación entre poder y 

sexualidad es ontológicamente clara, sino que el primero funciona siempre y únicamente 

para someter o liberar a un sexo que fundamentalmente está intacto, es autosuficiente y 

es distinto del poder en sí. Cuando el "sexo" se esencializa de esa manera, se hace 

ontológicamente inmune a las relaciones de poder y a su propia historicidad. Como 

resultado, el análisis de la sexualidad se colapsa en el del "sexo", y esta causalidad invertida 

y falsificadora impide toda investigación de la producción histórica de la categoría de "sexo" 

en sí. Según Foucault, el "sexo" no sólo debe recontextualizarse dentro de los términos de 

la sexualidad, sino que el poder jurídico debe reconcebirse como una construcción 

realizada por un poder generativo que, a su vez, oculta el mecanismo de su propia 

productividad: "La noción de sexo aseguró un vuelo esencial; permitió invertir la 

representación de las relaciones de poder con la sexualidad, y hacer que ésta aparezca no 

en su relación esencial y positiva con el poder, sino como anclada en una instancia 

específica e irreducible que el poder intenta dominar como puede" [p. 187 (p. 154)]. 

 

En La historia de la sexualidad, Foucault adopta explícitamente una posición contraria 

a los modelos de emancipación o liberación de la sexualidad porque apoyan un modelo 

jurídico que no reconoce la producción histórica del "sexo" como una categoría, es decir, 

como un "efecto" mistificado de las relaciones de poder. Su aparente problema con el 

feminismo también parece surgir aquí: cuando el análisis feminista toma como punto de 

partida la categoría de sexo y así, según él, la restricción binaria del género, Foucault 

considera que su propio proyecto es una investigación de cómo se construyen la categoría 

de "sexo' y la diferencia sexual dentro del discurso como rasgos necesarios para la 

identidad corporal. El modelo jurídico de la ley que estructura el modelo emancipador 

feminista, en su opinión, supone que el sujeto de la emancipación, "el cuerpo sexuado" 

en cierto sentido, no necesita una deconstrucción crítica. Como señala Foucault acerca de 

algunos esfuerzos humanistas de reforma carcelaria, el sujeto criminal que llega a 

emanciparse puede sentir grilletes aún más fuertes de lo que el humanista había pensado 

originalmente. Estar sexuado, para Foucault, significa estar sujeto a una serie de 

reglamentaciones sociales y mantener que la ley que dirige esas reglamentaciones es 
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tanto el principio formativo del sexo, el género, los placeres y los deseos, como el principio 

hermenéutico de la autointerpretación. Así, la categoría de sexo es inevitablemente 

reglamentadora, y todo análisis que haga a esa categoría presupositiva extiende sin reservas 

y legitima más esa estrategia reglamentadora como un régimen de poder/conocimiento. 

 

Al publicar los diarios de Herculine Barbin, Foucault intenta mostrar cómo un cuerpo 

hermafrodita o intersexuado implícitamente exhibe y refuta las estrategias reglamentadoras 

de la categorización sexual. Al pensar que el "sexo" unifica los significados y las funciones 

corporales que no tienen una relación necesaria entre sí, predice que la desaparición del 

"sexo" da como resultado una feliz dispersión de estos diversos significados, funciones, 

órganos, procesos somáticos y fisiológicos, así como la proliferación de placeres fuera del 

marco de inteligibilidad impuesto por sexos unívocos dentro de una relación binaria. En el 

mundo sexual donde reside Herculine, según Foucault, los placeres corporales no significan 

inmediatamente el "sexo" como su causa primaria y significado último; es un mundo, dice, 

en que "las sonrisas estaban por ahí sin el gato" [p. xiii]. De hecho, se trata de placeres que 

trascienden claramente la reglamentación impuesta sobre ellos, y aquí vemos la 

indulgencia sentimental de Foucault con el mismo discurso emancipador que debía 

desplazar su análisis de La historia de la sexualidad. De acuerdo con este modelo de política 

sexual emancipadora foucaultiano, el derrocamiento del "sexo" da como resultado el 

desahogo de una multiplicidad sexual primaria; esta noción no está muy lejos de la 

postulación psicoanalítica del polimorfismo primario o de la idea de Marcuse de un Eros 

bisexual original y creativo, después reprimido por una cultura instrumentalista. 

 

La diferencia significativa entre la posición de Foucault en el primer tomo de La 

historia de la sexualidad y su introducción a Herculine Barbin ya aparece como una tensión 

no resuelta dentro del mismo primer tomo (allí se refiere a los placeres "bucólicos" e 

"inocentes" del intercambio sexual intergeneracional que existe anterior a la imposición de 

diversas estrategias reglamentadoras [p. 31]). Por una parte, Foucault quiere afirmar que no 

hay "sexo" en sí que no esté producido por interacciones complejas de discurso y poder; sin 

embargo, sí parece haber una "multiplicidad de placeres" en sí que no es el efecto de ningún 

intercambio específico de discurso/poder. En otras palabras, Foucault apela a un tropo de 

multiplicidad libidinal prediscursiva que efectivamente presupone una sexualidad "antes de 

la ley"; de hecho, una sexualidad que espera su emancipación de los grilletes del "sexo". 

Por otra parte, Foucault oficialmente insiste en que la sexualidad y el poder son coextensos 

y que no debemos pensar que al decir sí al sexo decimos no al poder. En su modalidad 

antijurídica y antiemancipadora, el Foucault "oficial" alega que la sexualidad siempre se 

sitúa dentro de las matrices del poder, que invariablemente se produce o se construye 
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dentro de prácticas históricas específicas, tanto discursivas como institucionales, y que 

recurrir a una sexualidad antes de la ley es un concepto ilusorio y cómplice de la política 

sexual emancipadora. 

 

Los diarios de Herculine dan la oportunidad de leer a Foucault contra sí mismo o, 

tal vez más apropiadamente, de exhibir la contradicción constitutiva de este tipo de 

reclamo antiemancipador de libertad sexual. Herculine, llamada Alexina a lo largo del texto, 

narra la historia de su situación trágica como alguien que tiene la experiencia de una vida 

llena de discriminación injusta, engaños, añoranza e insatisfacción inevitable. Desde su 

infancia, dice, era diferente de las otras niñas. Esta diferencia propicia los estados 

alternados de ansiedad y vanidad a lo largo de la historia, pero está allí como 

conocimiento tácito antes de que la ley se convierta en actor explícito de la historia. 

Aunque Herculine no habla directamente de su anatomía en los diarios, a partir de los 

informes médicos que publica Foucault del texto de Herculine podría decirse razonablemente 

que ella/él tiene lo que se describe como un pene pequeño o un clítoris grande, que donde 

debería encontrarse una vagina hay un cul-de-sac, según dicen los doctores, y, además, 

parece no tener lo que podría identificarse como senos femeninos; según parece, también 

hay cierta capacidad de eyaculación, la cual no se explica del todo en los documentos 

médicos. Herculine nunca se refiere a la anatomía como tal, pero relata su situación difícil 

en términos de un error natural, un desamparo metafísico, un estado de deseo insaciable 

y una soledad radical que, antes de su suicidio, se transforma en una ira abierta, primero 

dirigida contra los hombres y luego contra el mundo. 

 

Herculine narra elípticamente sus relaciones con las niñas de la escuela, las monjas 

del convento y, por último, su vínculo más apasionado con Sara, que luego será su 

amante. Acosada primero por la culpa y luego por algún malestar genital no especificado, 

Herculine le revela su secreto a un doctor y luego a un sacerdote, actos confesionales que 

efectivamente la obligan a separarse de Sara. Las autoridades consultan entre sí y llevan a 

cabo su transformación legal en hombre, a partir de lo cual tiene la obligación legal de vestir 

ropa de hombre y ejercer los diversos derechos de los hombres en la sociedad. Escritos en 

un tono sentimental y melodramático, los diarios muestran un sentido de crisis perpetua 

que culmina en el suicidio. Podría decirse que antes de su transformación legal en hombre, 

Alexina podía disfrutar los placeres que efectivamente están libres de las presiones 

jurídicas y reguladoras de la categoría de "sexo". De hecho, Foucault parece pensar que 

los diarios permiten comprender precisamente ese campo de placeres no reglamentado 

anterior a la imposición de la ley de sexo unívoco. Sin embargo, su interpretación resulta 

radicalmente equivocada cuando habla de la manera en que esos placeres siempre están 
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ya insertos en la ley omnipresente pero inarticulada y, de hecho, están generados por la 

misma ley que se supone desafían. 

 

Debe rechazarse la tentación de romantizar la sexualidad de Herculine como el 

juego utópico de los placeres anterior a la imposición y las restricciones del "sexo". No 

obstante, aún es posible plantear la otra pregunta foucaultiana: ¿qué prácticas y 

convenciones sociales producen la sexualidad en esta forma? Al reflexionar sobre esta 

pregunta, en mi opinión, tenemos la oportunidad de comprender algo acerca de: a) la 

capacidad productiva del poder, es decir, la manera en que las estrategias 

reglamentadoras producen a los sujetos a quienes someten, y b) el mecanismo específico 

por el cual el poder produce la sexualidad en el contexto de esta narración autobiográfica. La 

cuestión de la diferencia sexual vuelve a surgir bajo una nueva luz cuando dejamos de lado la 

reificación metafísica de la sexualidad múltiple, e investigamos, en el caso de Herculine, 

tanto las estructuras narrativas concretas como las convenciones políticas y culturales que 

producen y reglamentan los besos tiernos, los placeres difusos y las emociones frustradas y 

transgresoras del mundo sexual de Herculine. 

 

Entre las diversas matrices de poder que producen la sexualidad entre Herculine y 

sus compañeras se encuentran, evidentemente, las convenciones de la homosexualidad 

femenina fomentadas y a la vez condenadas por el convento y la ideología religiosa que 

sostiene. Algo que sabemos de Herculine es que lee bastante, que su educación francesa 

decimonónica implicaba estudiar a los clásicos así como el romanticismo francés, y que su 

propia narración se da dentro de un conjunto establecido de convenciones literarias. De 

hecho, estas costumbres producen e interpretan esta sexualidad que tanto Foucault como 

Herculine consideran fuera de toda convención. Las narraciones románticas y 

sentimentales de amores imposibles también parecen producir todo tipo de deseo y 

sufrimiento en este texto, al igual que las leyendas cristianas sobre santos aciagos, los 

mitos griegos sobre andróginos suicidas y obviamente la misma figura de Cristo. Sean 

estas posturas "anteriores" a la ley como una sexualidad múltiple o queden "fuera" de la ley 

como una transgresión antinatural, siempre están "dentro" de un discurso que produce la 

sexualidad y luego la oculta mediante la configuración de una sexualidad valiente y rebelde 

"fuera" del texto mismo. 

 

Los esfuerzos por explicar las relaciones sexuales de Herculine con niñas, 

recurriendo al componente masculino de su duplicidad biológica, son, desde luego, la 

tentación constante del texto. Si Herculine desea a una niña, entonces tal vez haya 

pruebas en sus estructuras hormonales o cromosómicas, o en la presencia anatómica del 
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pene no perforado, para sugerir un sexo masculino más diferenciado que después genera 

capacidad y deseo heterosexuales. ¿Acaso no emanan los placeres, los deseos y los actos, 

en cierto sentido, del cuerpo biológico? ¿Y acaso no hay alguna manera de entender esa 

emanación como una necesidad causal de ese cuerpo y una expresión de su especificidad 

sexual? 

 

Tal vez porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita resulta especialmente difícil 

el esfuerzo por deslindar conceptualmente la descripción de sus características sexuales 

primarias y su identidad de género (el sentido de su propio género que, por cierto, cambia 

constantemente y no queda claro) en relación con la dirección y los objetos de su deseo. 

Él/ella mismo/a supone en distintas ocasiones que su cuerpo es la causa de su confusión de 

género y sus placeres transgresores, como si fuesen a la vez el resultado y la manifestación de 

una esencia que de alguna manera cae fuera del orden natural y metafísico de las cosas. 

Pero más que entender su cuerpo anómalo como la causa de su deseo, sus problemas, sus 

relaciones y su confesión, podemos leer este cuerpo, aquí totalmente textualizado, como el 

signo de una ambivalencia irresoluble producida por el discurso jurídico sobre el sexo 

unívoco. En lugar de la univocidad, no descubrimos la multiplicidad, como pretende 

Foucault; más bien nos enfrentamos a una ambivalencia fatal, producida por la ley 

prohibitiva, que, a pesar de sus efectos de feliz dispersión, culmina en el suicidio de 

Herculine. 

 

Al leer la narración de Herculine en que expone su intimidad, una especie de 

producto confesional del yo, parece que su disposición sexual es ambivalente desde el 

principio, que su sexualidad resume la estructura ambivalente de su producción, explicada 

en parte como el mandato institucional de buscar el amor de las diferentes "hermanas" y 

"madres" de la familia extendida del convento y la prohibición absoluta de llevar demasiado 

lejos ese amor. Foucault dice inadvertidamente que el "feliz limbo de una no identidad" de 

Herculine fue posible por una formación históricamente específica de la sexualidad, a 

saber, "su existencia recluida en compañía casi exclusiva de mujeres". Esta "extraña 

felicidad", como él la describe, era a la vez "obligatoria y prohibida" dentro de los límites de las 

reglas conventuales. Aquí sugiere con claridad que este ambiente homosexual, estructurado 

por un tabú erotizado, promueve sutilmente este "feliz limbo de una no identidad". Foucault 

luego retira rápidamente la idea de que Herculine participa en una práctica de 

convenciones homosexuales femeninas, e insiste en que más que una diversidad de 

identidades femeninas está en juego la "no identidad". Para que Herculine ocupe la 

posición discursiva de "la homosexual femenina", Foucault tendría que incluir la categoría 
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de sexo, pero eso es precisamente lo que pretende que rechacemos a partir de la 

narración de Herculine. 

 

Pero quizá Foucault sí quiere mantener las dos posibilidades; de hecho, 

implícitamente sugiere que la no identidad es lo que se produce en contextos 

homosexuales, a saber, que la homosexualidad es útil para derrocar la categoría de sexo. 

Nótese en la siguiente descripción que hace Foucault de los placeres de Herculine cómo la 

categoría de sexo se invoca y se niega a la vez: la escuela y el convento "fomentan los 

tiernos placeres que la no identidad sexual descubre y provoca cuando se extravía en medio 

de todos esos cuerpos que son semejantes entre sí" [p. xiv]. Aquí Foucault supone que el 

parecido de estos cuerpos condiciona el feliz limbo de su no identidad, formulación difícil 

de aceptar tanto lógica como históricamente, pero también como una descripción adecuada 

de Herculine. ¿Es la conciencia de su parecido lo que condiciona el juego sexual de las 

jóvenes en el convento o, más bien, es la presencia erotizada de la ley que prohíbe la 

homosexualidad lo que produce estos placeres transgresores en el modo obligatorio de 

una confesión? Herculine mantiene su propio discurso de diferencia sexual incluso dentro 

de este contexto supuestamente homosexual: advierte y disfruta su diferencia respecto de 

las otras jóvenes a quienes desea, pero esta diferencia no es una simple reproducción de la 

matriz heterosexual del deseo. Sabe que su posición en ese intercambio es transgresora, 

que es una "usurpadora" de un privilegio masculino, como dice Herculine, y que impugna 

ese privilegio aun cuando lo repite. 

 

El lenguaje de usurpación propone una participación en las mismas categorías de las 

que se siente inevitablemente distanciada/o, lo cual también apunta a las posibilidades 

desnaturalizadas y fluidas de tales categorías cuando ya no están ligadas causal o 

expresivamente con el supuesto carácter fijo del sexo. La anatomía de Herculine no cae 

fuera de las categorías del sexo, pero confunde y redistribuye los elementos constitutivos 

de esas categorías; de hecho, el libre juego de atributos tiene el efecto de exhibir el carácter 

ilusorio del sexo como un sustrato sustantivo constante al que supuestamente se adhieren 

esos diversos atributos. Es más, la sexualidad de Herculine constituye un conjunto de 

transgresiones de género que desafía la distinción misma entre intercambio erótico 

heterosexual y lésbico, y subraya los puntos de su convergencia y redistribución ambiguas. 

 

Pero parece que estamos obligados a preguntar si no hay, aun en el nivel de una 

ambigüedad sexual discursivamente constituida, algunas cuestiones del "sexo” y, de hecho, 

de su relación con el "poder" que ponen límites al libre juego de las categorías sexuales. En 

otras palabras, ¿hasta qué punto es libre ese juego, ya sea que se conciba como una 
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multiplicidad libidinal prediscursiva o como una multiplicidad discursivamente constituida? 

La objeción original de Foucault a la categoría de sexo es que impone el artificio de 

unidad y univocidad a una serie de elementos y funciones sexuales ontológicamente 

distintos. En un movimiento casi rousseauniano, Foucault construye una oposición binaria 

con una ley cultural artificial que reduce y distorsiona lo que bien podríamos considerar una 

heterogeneidad natural. Herculine también se refiere a su sexualidad como "esta 

incesante lucha de la naturaleza contra la razón" [p. 103]. Sin embargo, un examen 

sumario de estos "elementos" distintos indica el predominio de un punto de vista 

totalmente médico que los presenta como "funciones", "sensaciones" y hasta "impulsos". 

Por lo tanto, la heterogeneidad a la que apela Foucault está constituida en sí por el mismo 

discurso médico que él presenta como la ley jurídica represiva. Pero, ¿cuál es la 

heterogeneidad que Foucault parece apreciar, y a qué propósitos sirve? 

 

Si Foucault argumenta que se promueve la no identidad sexual en contextos 

homosexuales, parecería entonces que identifica los contextos heterosexuales 

precisamente como aquellos en que se constituye la identidad. Ya sabemos que, según él, 

la categoría del sexo y de la identidad en general son el efecto y el instrumento de un 

régimen sexual reglamentador, pero queda menos claro si esa reglamentación es 

reproductiva o heterosexual, o alguna otra cosa. ¿Produce acaso esa reglamentación de la 

sexualidad las identidades masculina y femenina dentro de una relación binaria simétrica? Si 

la homosexualidad produce la no identidad sexual, entonces la homosexualidad misma ya 

tampoco depende de que las identidades se parezcan; de hecho, la homosexualidad ya no 

podría describirse como tal. Pero si se supone que la homosexualidad designa el lugar de una 

heterogeneidad libidinal innombrable, tal vez podemos preguntar si se trata, más bien, de 

un amor que no puede o no se atreve a mencionar su nombre. En otras palabras, Foucault, 

quien sólo concedió una entrevista acerca de la homosexualidad y siempre ha evitado el 

momento confesional en su propia obra, nos presenta, sin embargo, la confesión de 

Herculine de una manera desvergonzada-mente didáctica. ¿Será ésta una confesión 

desplazada que supone cierta continuidad o un paralelo entre ambas vidas? 

 

En la cubierta de la edición francesa, Foucault señala que, según Plutarco, las 

personas ilustres constituyen vidas paralelas que, en cierto sentido, viajan por líneas 

infinitas que finalmente confluyen en la eternidad. Señala que hay algunas vidas que se 

desvían del camino del infinito y amenazan con desaparecer en una oscuridad que nunca 

podrá recuperarse; vidas que no siguen el camino "recto" [straight], por así decirlo, a una 

comunidad eterna de grandeza, si no que se salen de él y corren el riesgo de ser totalmente 

irrecuperables. "Eso sería lo contrario de lo que dice Plutarco -escribe-, vidas en puntos 
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paralelos que nada puede volver a unir." Aquí hay una clara referencia textual a la 

separación de Herculine, el nombre masculino adoptado (aunque con una curiosa 

terminación final femenina), y Alexina, el nombre que designaba a Herculine en el modo 

femenino. Pero también es una referencia a la relación entre Herculine y Sara, su amante, 

quienes están bastante separadas literalmente y cuyos caminos divergen de manera 

bastante obvia. Pero tal vez Herculine en cierto sentido también es un paralelo con 

Foucault, precisamente en el sentido de que pueden existir líneas de vida divergentes, que 

en ningún sentido son "rectas". De hecho, tal vez Herculine y Foucault son paralelos, no 

en un sentido literal, sino en su misma impugnación de lo literal como tal, sobre todo 

aplicado a las categorías de sexo. 

 

La afirmación hecha por Foucault en el prefacio, de que hay cuerpos que en algún 

sentido son "semejantes" entre sí, no toma en cuenta la distinción hermafrodita del cuerpo 

de Herculine, ni tampoco su propia presentación de sí misma/o como muy distinta/o de 

las mujeres a quienes desea. De hecho, después de cierto tipo de intercambio sexual, 

Herculine utiliza el lenguaje de apropiación y de triunfo, afirmando que Sara es su 

propiedad eterna cuando dice: "¡¡¡Desde ese momento, Sara me perteneció!!!" [p. 51]. 

Entonces, ¿por qué Foucault se resistiría al mismo texto que quiere usar para hacer tal 

afirmación? En la única entrevista que Foucault concedió para hablar de la 

homosexualidad, James O'Higgins, el entrevistador, señala que "hay una tendencia cada 

vez mayor en los círculos de intelectuales de Estados Unidos, sobre todo entre las 

feministas radicales, a distinguir entre la homosexualidad masculina y la femenina"; esta 

posición -según O'Higgins- afirma que suceden cosas físicas muy diferentes en los dos 

tipos de encuentros y que las lesbianas tienden a preferir la monogamia mientras que, en 

general, no sucede así entre los hombres gay. Foucault responde con risas -pues entre 

corchetes aparece "[Risas]"-, y dice: "Lo único que puedo hacer es largar una carcajada."19 

Esta carcajada, recordemos, también siguió a su lectura de Borges, que se registra en el 

prefacio a Las palabras y las cosas: "Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que 

sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento [...], trastornando todas las superficies 

ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga 

vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro."20 

 

                                            
19 "Sexual Choice, Sexual Act: Foucault and Homosexuality", en Kritzman (comp.), Michel Foucault Politics, 
Philosophy Culture, p. 291. 
20 Foucault, Las palabras y las cosas, p. 1 [p. xv]; los números entre corchetes corresponden a la edición 
en inglés. 
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El texto de Borges, desde luego, es sobre la enciclopedia china que confunde la 

distinción aristotélica entre categorías universales y ejemplos particulares. Pero también 

está la "risa desbordante" de Pierre Rivière, cuyo acto de asesinar a su familia o tal vez, para 

Foucault, a la familia, parece negar bastante literalmente las categorías de parentesco y, por 

extensión, de sexo.21 Y también, desde luego, está la risa ahora famosa de Bataille que, 

según dice Derrida en La escritura y la diferencia, designa el exceso que escapa del dominio 

conceptual de la dialéctica de Hegel.22 Así, Foucault parece reír precisamente porque la 

pregunta instaura la misma relación binaria que él intenta desplazar, esa relación 

deprimente de lo Mismo y lo Otro que ha plagado no sólo el legado de la dialéctica sino 

también la dialéctica del sexo. Pero también está, desde luego, la risa de la Medusa que, 

como dice Hélène Cixous, hace añicos la superficie plácida constituida por la mirada 

paralizante y revela que la dialéctica de lo Mismo y lo Otro tiene lugar en el eje de la 

diferencia sexual.23 En una actitud en que resuena tímidamente el cuento de la Medusa, 

Herculine escribe acerca de "la frialdad de mi fija mirada [que] parece congelar" [p. 105] a 

quienes se encuentran con ella. 

 

Pero, desde luego, es Irigaray quien presenta esta dialéctica de lo Mismo y lo Otro 

como una relación binaria falsa, la ilusión de una diferencia simétrica que consolida la 

economía metafísica del falogocentrismo, la economía de lo mismo. En su opinión, lo Otro 

y lo Mismo llevan la marca de lo masculino; lo Otro no es sino la elaboración negativa del 

sujeto masculino con el resultado de que el sexo femenino no es representable; es decir, 

es el sexo que, dentro de esta economía significante, no es uno. Pero no es uno también 

en el sentido de que elude la característica unívoca de significación de lo Simbólico y 

porque no es una identidad sustantiva, sino siempre y solamente una relación de 

diferencia indeterminada respecto de la economía que hace que esté ausente; no es uno 

porque es múltiple y difuso en sus placeres y su modo significante. De hecho, tal vez los 

placeres aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requisitos de la marca de lo 

femenino en su polivalencia y en su negación a someterse a los esfuerzos reductivos de 

la significación unívoca. 

 

Pero no olvidemos la relación de Herculine con la risa que parece surgir dos veces, 

primero en el temor de que se rían de ella [p. 231 y luego como una risa burlona que dirige 

contra el doctor, a quien le pierde el respeto después de que él no dice nada a las 
                                            
21 Foucault, I, Pierre Rivière, Having Slaughtered My Mother, My Sister and My Brother; originalmente 
publicado como Moi, Pierre Rivière ayante égorgé ma mère, ma sour et mon frère... 
22 Derrida, "From Restricted to General Economy". 
23 Véase Cixous, "The Laugh of Medusa", en New French Feminisms [versión en castellano: La risa de la 
Medusa. Ensayos sobre la escritura]. 
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autoridades competentes acerca de la irregularidad natural que le ha sido revelada [p. 71]. 

Para Herculine, pues, la risa parece designar o humillación o burla, dos posturas ligadas sin 

ninguna ambigüedad a una ley condenatoria, sujetas a ella ya sea como instrumento o como 

objeto. Herculine no cae fuera de la jurisdicción de esa ley; incluso su exilio se entiende a 

partir del modelo del castigo. Desde la primera página informa que su "lugar no estaba 

marcado [pas marquée] en este mundo que me rehuyó". Y articula el primer sentido de lo 

abyecto que más adelante se representa primero como una hija o amante devota 

semejante a un "perro' o un "esclavo", y después en una forma plena y fatal cuando es 

expulsada y se expulsa ella misma del campo de todos los seres humanos. Desde este 

aislamiento presuicida dice volar por encima de ambos sexos, pero su ira se dirige más 

plenamente contra los hombres, cuyo "título" intentó usurpar en su intimidad con Sara y a 

quienes ahora acusa sin reservas de ser quienes, de alguna manera, le prohíben la 

posibilidad del amor. 

 

Al principio de la narración presenta dos párrafos "paralelos" de una sola oración que 

sugieren una incorporación melancólica del padre perdido, la posposición de la ira por el 

abandono mediante la instauración estructural de esa negatividad en su identidad y 

deseo. Antes de decirnos que él/ella mismo/a fue abandonado/a por su madre 

rápidamente y sin previo aviso, dice que por razones no expresadas pasó algunos años en 

una casa para niños abandonados y huérfanos. Habla de las "pobres criaturas, privadas de 

la cuna del amor materno". En la siguiente oración se refiere a esta institución como un 

"asilo de sufrimiento y aflicción", y en la siguiente a su padre, a quien "una muerte 

repentina arrancó [...] del tierno afecto de mi madre" [p. 4]. Aunque su propio abandono se 

desvía aquí dos veces mediante la compasión por otros que de pronto quedan sin madre, 

establece una identificación mediante esa desviación, que luego reaparece como el 

problema conjunto de padre e hija cercenados de la caricia materna. Las desviaciones del 

deseo se confunden semánticamente, por así decirlo, cuando Herculine se enamora de 

una "madre" tras otra, y luego de las "hijas", lo cual escandaliza a todo tipo de madre. De 

hecho, duda entre ser el objeto de la adoración y el' entusiasmo de todos o ser el objeto 

de burla y abandono, consecuencia doble de una estructura melancólica que debe 

alimentarse de sí misma sin ninguna interposición. Si la melancolía implica una 

autorrecriminación, como dice Freud, y si ésta es una especie de narcisismo negativo (que 

acompaña al yo, aunque sólo sea en el modo de reprender a ese yo), entonces puede 

considerarse que Herculine cae constantemente en la oposición entre el narcisismo negativo 

y el positivo, a la vez reconociéndose como la criatura más abandonada y desatendida 

de la tierra, pero también como la que hechiza y encanta a todos los que se le acercan; 

de hecho, alguien que es mejor para todas las mujeres que cualquier "hombre" [p. 107]. 
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Herculine se refiere al hospital para niños huérfanos como ese primer "asilo de 

sufrimiento", una morada que figuradamente vuelve a encontrar al final de la narración 

como el "asilo de la tumba". Así como ese primer asilo proporciona una comunión mágica y 

una identificación con el padre fantasma, la tumba de la muerte ya está ocupada por el 

mismo padre, a quien espera encontrar con la muerte: "Ver la tumba me reconcilia con la 

vida", escribe. "Me hace sentir una ternura indefinible hacia aquel cuyos huesos 

descansan allí a mis pies l à mes pieds]" [p. 109]. Pero este amor, formulado como una 

especie de solidaridad contra la madre que los abandonó, no se purifica en ningún aspecto 

de la ira por el abandono: el padre "a sus pies" se engrandece hasta convertirse en la 

totalidad de los hombres sobre quienes él/ella vuela, y a quienes dice dominar [p. 107], y 

hacia quienes dirige su risa de desdén. Antes comenta acerca del doctor que descubrió su 

condición anómala: "¡Deseé que estuviera treinta metros bajo tierra!" [p. 69]. 

 

Aquí la ambivalencia de Herculine implica los límites de la teoría foucaultiana del 

"feliz limbo de una no identidad". Casi prefigurando el lugar que Herculine asumirá según 

Foucault, él/ella se pregunta si no es "el juguete de un sueño imposible" [p. 79]. La 

disposición sexual de Herculine es ambigua desde el principio y, como se dijo antes, su 

sexualidad resume la estructura ambivalente de su producción, explicada en parte como el 

mandato institucional de buscar el amor de las distintas "hermanas y madres" de la familia 

extendida del convento y la prohibición absoluta de llevar demasiado lejos ese amor. Su 

sexualidad no está fuera de la ley, sino que es el producto ambivalente de la ley, en que la 

noción misma de prohibición se extiende a los terrenos psicoanalítico e institucional. Sus 

confesiones, así como sus deseos, son a la vez sujeción y desafío. En otras palabras, el 

amor prohibido por la muerte o el abandono -o ambos- es un amor que considera la 

prohibición como su condición y su objetivo. 

 

Después de someterse a la ley, Herculine se convierte en un sujeto jurídicamente 

sancionado como "hombre", pero la categoría de género resulta ser menos fluida de lo que 

sugieren sus propias referencias a Las metamorfosis de Ovidio. Su discurso heteroglósico 

desafía la viabilidad de la noción de una "persona" que puede considerarse preexistente al 

género o que puede intercambiar un género por otro. Cuando no es activamente 

condenado/a por los demás, se condena a sí mismo/a (incluso se llama a sí mismo/a juez 

[p. 106]), lo cual revela que la ley jurídica es en realidad mucho más fuerte que la ley 

empírica que efectúa su conversión de género. De hecho, Herculine nunca puede encarnar 

esa ley, precisamente porque no puede propiciar la ocasión en que esa ley se naturalice en 

las estructuras simbólicas de la anatomía. En otras palabras, la ley no es simplemente una 
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imposición cultural sobre una heterogeneidad que, en otros sentidos, sería natural; la ley 

requiere una conformidad con su propia noción de "naturaleza" y adquiere su legitimidad 

mediante naturalización binaria y asimétrica de los cuerpos en que el Falo, aunque 

claramente no sea idéntico al pene, de todas maneras presenta al pene como su 

instrumento y signo naturalizados. 

 

Los placeres y deseos de Herculine de ninguna manera son la inocencia bucólica 

que prospera y prolifera antes de la imposición de una ley jurídica. Tampoco queda 

Herculine completamente fuera de la economía significante de la masculinidad. Está 

"afuera" de la ley, pero la ley mantiene este "afuera" dentro de sí misma. En efecto, él/ella 

encarna la ley no como un sujeto titular sino como un testimonio patente de la capacidad 

misteriosa de la ley para producir sólo las rebeliones que -por fidelidad- con toda 

seguridad se derrotarán a sí mismas y a aquellos sujetos que, totalmente subyugados, 

no tengan más opción que reiterar la ley de su génesis. 

 

Posdata final no científica 

 

En el primer volumen de La historia de la sexualidad, Foucault parece ubicar la 

búsqueda de la identidad dentro del contexto de las formas jurídicas del poder que se 

articulan plenamente con la llegada de las ciencias sexuales, incluido el psicoanálisis, a 

fines del siglo XIX. Aunque Foucault revisó la historiografía del sexo al principio de El uso 

de los placeres e intentó descubrir las reglas represivas/generativas de la formación del 

sujeto en los primeros textos griegos y romanos, mantuvo su proyecto filosófico de 

mostrar la producción reglamentadora de los efectos de identidad. Un ejemplo 

contemporáneo de esta búsqueda de identidad puede encontrarse en el desarrollo 

reciente de la biología celular, ejemplo que involuntariamente confirma la pertinencia 

continua de una crítica foucaultiana. 

 

Un sitio para cuestionar la univocidad del sexo es la controversia reciente sobre 

el gen maestro que dicen haber encontrado los investigadores del Massachusetts 

Institute of Technology (MIT) a fines de 1987, y que es el determinante secreto y 

seguro del sexo. Con el uso de medios tecnológicos altamente sofisticados, el doctor 

David Page y sus colegas descubrieron el gen maestro, que constituye una secuencia 

específica de ADN en el cromosoma Y, y lo denominaron TDF [por sus siglas en inglés: 

testis determining factor] o factor determinante de testículos. Los resultados de la 

investigación aparecieron en Cell [no. 51]; ahí el doctor Page dice haber descubierto "el 
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interruptor binario del que dependen todas las características sexualmente dimórficas".24 

Consideremos pues lo que afirma este descubrimiento y veamos por qué siguen 

planteándose las preguntas inquietantes acerca de cómo se decide el sexo. 

 

Según el artículo de Page "The Sex-Determining Region of the Human Y 

Chromosome Encodes a Finger Protein", se tomaron muestras de ADN de un grupo 

muy poco común de personas, algunas de las cuales tenían cromosomas XX, pero que 

habían sido designadas médicamente como masculinas, y otras que tenían una 

constitución cromosómica de XY, pero a quienes se consideró médicamente femeninas. No 

dice exactamente sobre qué base se las había designado de manera distinta de lo que 

indicaban sus cromosomas, pero podemos suponer que las características primarias y 

secundarias obvias indicaban que, en realidad, ésas eran las designaciones apropiadas. 

Page y sus colaboradores formularon la siguiente hipótesis: debe de haber alguna parte del 

ADN que no se puede observar en las condiciones microscópicas normales, que determina 

el sexo masculino; y esta parte del ADN tal vez se movió de alguna manera del 

cromosoma Y, su ubicación normal, a algún otro cromosoma, donde uno no esperaría 

encontrarla. Sólo si a) aceptáramos esta secuencia de ADN que no puede detectarse, y 

b) probáramos su transubicabilidad, entonces podríamos entender por qué aun 

cuando un hombre XX no tenía un cromosoma Y detectable era, de hecho, hombre. De 

la misma manera podríamos explicar la curiosa presencia del cromosoma Y en mujeres, 

precisamente porque esa parte del ADN de algún modo estaba fuera de su sitio. 

 

Aunque el grupo de muestra que usaron Page y sus investigadores para llegar a 

este descubrimiento era limitado, la especulación en que basan su investigación radica, 

en parte, en que fácilmente un diez por ciento de la población mundial tiene variaciones 

cromosómicas que no se ajustan satisfactoriamente a las categorías de mujeres XX y 

hombres XY. Por lo tanto, el descubrimiento del "gen maestro" se considera una base más 

certera para comprender la determinación sexual y, por consiguiente, la diferencia 

sexual, que las ofrecidas por criterios cromosómicos anteriores. 

 

Lamentablemente para Page, hubo un problema persistente que acechaba las 

afirmaciones hechas a favor del descubrimiento de la secuencia del ADN. Exactamente la 

misma parte del ADN que, según se dice, determina la masculinidad estaba, de hecho, 

presente en los cromosomas X de las mujeres. Page respondió primero a este curioso 
                                            
24 Citado en Anne Fausto-Sterling, "Life in the XY Corral", p. 328. Todas las citas siguientes en esta sección 
son de su articulo y de otros dos artículos que ella cita: David C. Page y otros, "The Sex-Determining Region 
of the Human Y Chromosome Encodes a Finger Protein", y Eva Eicher y Linda Washburn, "Genetic Control 
of Primary Sex Determination in Mice". 
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descubrimiento diciendo que tal vez lo determinante no era la presencia de la secuencia 

de genes en los hombres en oposición a su ausencia en las mujeres, sino que en los 

hombres estaba activa y en las mujeres pasiva (¡Aristóteles está vivo!). Pero esta tesis 

sigue siendo hipotética y, de acuerdo con Anne Fausto-Sterling, Page y sus 

colaboradores no mencionaron en ese artículo publicado en Cell que los individuos de 

quienes se tomaron las muestras de genes eran bastante ambiguos en sus 

constituciones anatómicas y reproductivas. Cito del artículo de Fausto-Sterling "Life in 

the XY Corral": 

 
"Los cuatro hombres XX que estudiaron eran estériles (no tenían producción de esperma), tenían 

testículos pequeños totalmente carentes de células germinales, es decir, células precursoras de 

espermatozoides. También tenían altos niveles hormonales y bajos niveles de testosterona. 

Presumiblemente estaban clasificados como hombres debido a sus órganos genitales externos y a la 

presencia de testículos [...]. Asimismo [...], los genitales externos de ambas mujeres XY eran 

normales, [pero] sus ovarios no tenían células germinales [p. 328]. 

 

Resulta obvio que éstos son casos en que la suma de las partes componentes del 

sexo no da como resultado la coherencia o unidad reconocible que suele designarse 

mediante la categoría de sexo. Esta incoherencia también perturba el argumento de 

Page, pues no queda claro por qué tendríamos que estar de acuerdo desde el principio 

en que éstos son hombres XX y mujeres XY, precisamente cuando lo que está en duda 

es la designación de hombre y mujer, lo cual ya está decidido implícitamente al recurrir a 

los genitales externos. De hecho, si los genitales externos bastaran como criterio para 

determinar o asignar el sexo, entonces la investigación experimental del gen maestro casi 

no sería necesaria. 

 

Pero considérese otro tipo de problema con la manera en que se ha formulado, 

probado y validado esa hipótesis específica. Nótese que Page y sus colaboradores 

fusionan la determinación del sexo con la de lo masculino, y con la de los testículos. Las 

genetistas Eva Etcher y Linda L. Washburn en la Annual Review of Genetics dicen que la 

determinación de los ovarios nunca se considera en los estudios sobre la determinación 

del sexo y que el carácter de femenino siempre se conceptualiza tomando como base la 

ausencia del factor determinante masculino ó por la presencia pasiva de ese factor. Ya sea 

como ausente ó pasiva, la determinación de los ovarios por definición está descalificada 

como objeto de estudió. Sin embargo, Eicher y Washburn afirman que está activa y que, de 

hecho, un prejuicio cultural, una serie de suposiciones a partir del género acerca del sexo y 
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acerca de lo que puede dar valor a esa pesquisa, tergiversa y limita la investigación de la 

determinación sexual. Fausto-Sterling cita a Eicher y Washburn: 

 
Algunos investigadores han dado demasiada importancia a la hipótesis de que el cromosoma 

Y está involucrado en la determinación del testículo al presentar la inducción de tejido 

testicular como un acontecimiento activo (dominante, dirigido por los genes), mientras que 

presentan la inducción de tejido ovárico como un acontecimiento pasivo (automático). Desde 

luego, la inducción de tejido ovárico es un proceso de desarrollo tan activo y tan genéticamente 

dirigido como la inducción de tejido testicular o, incluso, la inducción de cualquier proceso de 

diferenciación celular. No se ha escrito casi nada acerca de los genes implicados en la 

inducción de tejido ovárico desde la gónada indiferenciada [p. 325]. 

 

De manera parecida, todo el campo de la embriología ha sido criticado por 

centrarse en el papel esencial del núcleo en la diferenciación celular. Las críticas feministas 

del campo de la biología celular molecular han dado razones en contra de sus suposiciones 

nucleocéntricas. En oposición a una tendencia de investigación que intenta demostrar que 

el núcleo de una célula totalmente diferenciada es el amó ó director del desarrollo de un 

organismo nuevo completo y bien formado, se ha propuesto un programa de investigación 

que partiría de una reconcepción del núcleo como algo que adquiere significado y control 

sólo dentro de su contexto celular. Según Fausto Sterling, "lo que hay que preguntar no es 

cómo cambia un núcleo celular durante la diferenciación, sino más bien cómo se 

modifican las interacciones nucleares citó plasmáticas dinámicas durante la 

diferenciación' [pp. 323-324]. 

 

La estructura de la investigación de Page se ajusta totalmente a las tendencias 

generales de la biología celular molecular. El marcó indica, desde el principió, su rechazó a 

considerar que estos individuos desafían implícitamente la fuerza descriptiva de las 

categorías de sexo que existen. La pregunta que él se plantea es cómo se activa el 

"interruptor binario", y no si la descripción de los cuerpos en términos del sexo binario es 

adecuada para la tarea emprendida. Además, la concentración en el "gen maestro" 

sugiere que la femineidad debe entenderse cómo la presencia ó ausencia de la 

masculinidad ó, en el mejor de los casos, la presencia de una pasividad que, en los 

hombres, invariablemente sería activa. Desde luego, esto se afirma dentro de un contexto 

de investigación en que nunca se han tomado suficientemente en cuenta las 

contribuciones ováricas activas para la diferenciación sexual. Aquí la conclusión no es que no 

puedan hacerse afirmaciones válidas y demostrables acerca de la determinación sexual, 

sino más bien que las suposiciones sexuales respecto de la situación relativa de hombres y 
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mujeres -y la misma relación binaria de género- enmarcan y enfocan la investigación de la 

determinación sexual. La tarea de distinguir entre el sexo y el género se dificulta mucho 

cuando entendemos que los significados dotados de género enmarcan la hipótesis y el 

razonamiento de las investigaciones biomédicas que intentan determinar cómo es el "sexo" 

antes de los significados culturales que adquiere. De hecho, la tarea es aún más 

complicada cuando nos damos cuenta de que el lenguaje de la biología participa en 

otros tipos de lenguaje y reproduce la sedimentación cultural en los objetos que pretende 

descubrir y describir con neutralidad. 

 

¿No es acaso una convención puramente cultural a la que se refieren Page y otros 

cuando deciden que un individuo XX anatómicamente ambiguo es hombre, convención 

según la cual los genitales son el "signo" definitivo del sexo? Puede alegarse que las 

discontinuidades en estos casos no pueden resolverse recurriendo a un solo factor 

determinante y que el sexo -como categoría que comprende varios elementos, funciones y 

dimensiones cromosómicas y hormonales- ya no opera dentro del marco binario que 

damos por hecho. El asunto aquí no es recurrir a las excepciones, a lo raro, sólo para 

relativizar las afirmaciones hechas en nombre de la vida sexual normal. Sin embargo, como 

dice Freud en Tres ensayos sobre teoría sexual, la excepción, lo raro, es lo que nos da la 

pista de cómo se constituye el mundo mundano y que se da por sentado de los 

significados sexuales. Sólo desde una posición conscientemente desnaturalizada se ve 

cómo se constituye la apariencia de naturalidad. Las presuposiciones que hacemos acerca 

de los cuerpos sexuados, si son de uno u otro sexo, de los significados que se dice les son 

inherentes o la consecuencia de que estén sexuados de una manera dada, de pronto se ven 

significativamente desvirtuados por los ejemplos que no cumplen con las categorías que 

naturalizan y estabilizan ese campo de cuerpos dentro de los términos de las 

convenciones culturales. Por lo tanto, lo raro, lo incoherente, lo que queda "afuera”, nos 

permite comprender que el mundo de categorización sexual que damos por hecho es 

construido y que, en realidad, podría construirse de otra manera. 

 

Aunque tal vez no estemos de acuerdo de inmediato con el análisis que hace 

Foucault -a saber, que la categoría de sexo se construye en aras de un sistema de 

sexualidad reglamentadora y reproductiva-, es interesante señalar que Page designa los 

genitales externos, las partes anatómicas esenciales para la simbolización de la sexualidad 

reproductiva, como los determinantes no ambiguos y a priori de la asignación sexual. Bien 

puede argumentarse que la investigación de Page está sitiada por dos discursos que, en este 

caso, son incompatibles: el discurso cultural que ve en los genitales externos los signos 

inequívocos del sexo, y que lo hace en aras de intereses reproductivos, y el discurso que 
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intenta definir el principio masculino como activo y monocausal, cuando no autogenético. Así, 

el deseo de determinar el sexo de manera definitiva, y de hacerlo más bien como un sexo y 

no el otro, parece provenir de la organización social de la reproducción sexual a través de 

la construcción de las posiciones e identidades claras e inequívocas de los cuerpos 

sexuados uno respecto del otro. 

 

En vista de que, dentro del marco de la sexualidad reproductiva, el cuerpo 

masculino suele figurarse como el agente activo, el problema de la investigación de Page, 

en cierto sentido, es reconciliar el discurso de la reproducción con el de la actividad 

masculina, dos discursos que suelen funcionar juntos culturalmente pero que, en este caso, 

se han apartado. Es interesante la voluntad de Page de establecer la secuencia activa de 

ADN como la última palabra, dando prioridad, en efecto, al principio de actividad masculina 

sobre el discurso de la reproducción. 

 

No obstante, esta prioridad sólo constituiría una apariencia, según la teoría de 

Monique Wittig. La categoría de sexo pertenece a un sistema de heterosexualidad obligatoria 

que, a todas luces, funciona a través de un sistema de reproducción sexual obligatoria. En 

opinión de Wittig -cuya posición enseguida examinaremos-, "masculino" y "femenino", 

"hombre" y "mujer" existen únicamente dentro de la matriz heterosexual; de hecho, son 

los términos naturalizados que mantienen oculta esa matriz y, en consecuencia, la protegen 

de una crítica radical. 

 

Monique Wittig: desintegración corporal y sexo ficticio 
 

El lenguaje arroja manojos de realidad  

sobre el cuerpo social. 

Monique Wittig 

 

Simone de Beauvoir escribió en El segundo sexo que "no se nace mujer: llega 

una a serlo" La frase es extraña, parece incluso no tener sentido, porque ¿cómo puede 

una llegar a ser mujer si no lo era desde antes? ¿Y quién es esta "una" que llega serlo? ¿Hay 

algún ser humano que llegue a ser de su género en algún momento? ¿Es justo suponer 

que este ser humano no era de su género antes de llegar a ser de su género? ¿Cómo llega 

uno a ser de un género? ¿Cuál es el momento o el mecanismo de la construcción del 

género? Y, tal vez lo más pertinente, ¿cuándo llega este mecanismo al escenario cultural 

para transformar al sujeto humano en un sujeto con género? 
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¿Existen seres humanos que no hayan tenido un género ya desde siempre? La 

marca de género aparece para que los cuerpos puedan considerarse cuerpos humanos; el 

momento en que un bebé se humaniza es cuando se responde a la pregunta "¿Es niño o 

niña?" Las figuras corporales que no caben en ninguno de los géneros caen fuera de lo 

humano y, de hecho, constituyen el campo de lo deshumanizado y lo abyecto contra lo cual 

se constituye en sí lo humano. Si el género siempre está allí, delimitando por adelantado 

lo que entra en lo humano, ¿cómo podemos hablar de un humano que llega a ser de su 

género, como si el género fuese una posdata o algo que se le ocurre luego a la cultura? 

 

Por supuesto, Beauvoir sólo quería señalar que la categoría de las mujeres es un 

logro cultural variable, un conjunto de significados que se adoptan o se utilizan dentro de 

un campo cultural, y que nadie nace con un género: el género siempre es ad-quirido. Por 

otra parte, Beauvoir estaba dispuesta a afirmar que se nace con un sexo, como un sexo, 

sexuado, y que ser sexuado y ser humano son coextensos y simultáneos; el sexo es un 

atributo analítico de lo humano; no hay humano que no sea sexuado; el sexo confiere al 

humano un atributo necesario. Pero el sexo no causa el género, y no se puede considerar 

que el género refleje o exprese el sexo; de hecho, para Beauvoir, el sexo es inmutablemente 

fáctico, pero el género es adquirido y, si bien el sexo no puede cambiarse -o así lo 

pensaba ella-, el género es la construcción cultural variable del sexo: las infinitas 

posibilidades abiertas de significado cultural ocasionadas por un cuerpo sexuado. 

 

La teoría de Beauvoir implicaba consecuencias aparentemente radicales que ella 

misma no tomó en cuenta. Por ejemplo, si el sexo y el género son radicalmente distintos, 

entonces no se sigue que ser de un sexo determinado equivalga a llegar a ser de un género 

determinado; en otras palabras, "mujer" no necesariamente es la construcción cultural del 

cuerpo femenino, y "hombre" tampoco interpreta por necesidad cuerpos masculinos. 

Esta formulación radical de la distinción sexo/género indica que los cuerpos sexuados 

pueden ser ocasión de muchos géneros diferentes y, además, que el género en sí no 

necesariamente se restringe a los dos acostumbrados. Si el sexo no limita al género, 

entonces tal vez haya géneros -maneras de interpretar culturalmente el cuerpo sexuado- 

que de ninguna manera estén restringidos por la dualidad aparente del sexo. Considérese 

otra consecuencia: que si el género es algo en que uno se convierte -pero que uno nunca 

puede ser-, entonces el género es en sí una especie de transformación o actividad, y 

ese género no debe concebirse como un sustantivo, una cosa sustancial o una marca 

cultural estática, sino más bien como algún tipo de acción incesante y repetida. Si el género 

no está ligado al sexo, ni causal ni expresivamente, entonces es un tipo de acción que 

potencialmente puede proliferar más allá de los límites binarios impuestos por el aparente 
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binarismo del sexo. De hecho, el género sería una especie de acción cultural/corporal que 

requiere un nuevo vocabulario que instituya y haga proliferar participios presentes de 

distintos tipos, categorías resignificables y expansivas que resistan las restricciones 

gramaticales binarias, así como las restricciones sustancializadoras sobre el género. 

Pero ¿cómo podría tal proyecto concebirse culturalmente y evitar convertirse en una 

utopía vana e imposible? 

 

"No se nace mujer." Monique Wittig hace eco de esa frase en un artículo con el 

mismo título, publicado en Feminist Issues [vol. 1, no. 1]. Pero ¿qué tipo de eco y 

representación de Beauvoir ofrece Monique Wittig? Dos de sus afirmaciones recuerdan a 

Beauvoir y a la vez la separan de ella: una, que la categoría de sexo no es ni invariable ni 

natural, más bien es un uso específicamente político de la categoría de naturaleza que sirve 

a los propósitos de la sexualidad reproductiva. En otras palabras, no hay razón para dividir 

los cuerpos humanos en los sexos masculino y femenino salvo que tal división es útil para las 

necesidades económicas de la heterosexualidad y le da un brillo naturalista a esta institución. 

Por lo tanto, para Wittig no hay ninguna distinción entre sexo y género; la categoría de "sexo" 

es en sí una categoría con género, investida por completo políticamente, naturalizada pero no 

natural. La segunda afirmación, más o menos antiintuitiva, que hace Wittig es la siguiente: 

una lesbiana no es una mujer. Una mujer, dice, sólo existe como un término que 

estabiliza y consolida una relación binaria y de oposición con un hombre; esa relación, 

dice, es la heterosexualidad. Una lesbiana, afirma, al rechazar la heterosexualidad ya no se 

define en términos de esa relación de oposición. De hecho, una lesbiana, según ella, 

trasciende la oposición binaria entre mujer y hombre; no es ni mujer ni hombre; pero, además, 

no tiene sexo; está más allá de las categorías de sexo. Mediante el rechazo de esas 

categorías, la lesbiana (los pronombres son aquí un problema) muestra la constitución 

cultural contingente de esas categorías y la suposición tácita pero constante de la matriz 

heterosexual. Así, podríamos decir que, para Wittig, no se nace mujer, se llega a serlo; 

pero además, no se nace de género femenino, se llega a serlo; aún más radicalmente, si una 

quisiera podría no llegar a ser ni de género femenino ni masculino, ni mujer ni hombre. De 

hecho, la lesbiana parece ser un tercer género o, como mostraré, una categoría que 

problematiza radicalmente el sexo y el género en tanto categorías políticas estables de 

descripción. 

 

Wittig sostiene que la discriminación lingüística de "sexo" asegura la operación 

política y cultural de la heterosexualidad obligatoria. Esta relación de heterosexualidad, 

dice, no es ni recíproca ni binaria en el sentido acostumbrado; "sexo" es desde siempre 

femenino, y sólo hay un sexo, el femenino. Ser masculino es no estar "sexuado”; estar 
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"sexuado" siempre es una manera de hacerse particular y relativo, y los hombres dentro 

de este sistema participan con la forma de persona universal. Para Wittig, pues, el "sexo 

femenino" no implica ningún otro sexo, como en "sexo masculino”; el "sexo femenino" sólo 

se implica a sí mismo, enredado, por así decirlo, en el sexo, atrapado en lo que Beauvoir 

llamaba el círculo de inmanencia. Dado que el "sexo” es una interpretación política y 

cultural del cuerpo, no hay una distinción entre sexo y género en los sentidos 

convencionales; el género está incluido en el sexo, y el sexo resulta haber sido género 

desde el principio. Wittig afirma que dentro de este conjunto de relaciones sociales 

obligatorias, las mujeres quedan impregnadas ontológicamente de sexo; son su sexo y, a la 

inversa, el sexo es necesariamente femenino. 

 

Wittig considera que un sistema de significación opresivo para mujeres, gays y 

lesbianas produce discursivamente el "sexo" y lo pone en circulación. Se niega a formar 

parte de este sistema significante o a creer en la viabilidad de asumir una posición 

reformista o subversiva dentro del sistema; invocar una de sus partes es hacerlo y 

confirmarlo en su totalidad. Como resultado, la tarea política que formula es derrocar 

todo el discurso sobre el sexo y, de hecho, derrocar la gramática misma que instituye el 

"género" -o "sexo ficticio"- como un atributo esencial de los humanos y de los objetos 

(sobre todo en francés*).25 A través de su teoría y su literatura hace un llamado para una 

reorganización radical de la descripción de cuerpos y sexualidades sin recurrir al sexo y, 

por consiguiente, sin recurrir a las diferenciaciones pronominales que reglamentan y 

distribuyen los derechos del habla dentro de la matriz de género. 

 

Wittig considera que categorías discursivas como "sexo" son abstracciones 

impuestas por la fuerza sobre el campo social, y que producen una "realidad" de segundo 

orden o reificada. Aunque parece que los individuos tienen una "percepción directa" del 

sexo -considerado un dato objetivo de la experiencia-, Wittig alega que tal objeto ha sido 

modelado violentamente como tal dato y que la historia y el mecanismo de esa 

modelación violenta ya no aparecen junto con ese objeto.26 Por lo tanto, "sexo" es el efecto 

                                            
* Esto también vale para otras lenguas romances. [N. de la t.] 
25 Wittig señala que "el inglés, en comparación con el francés, tiene fama de casi no tener géneros, 
mientras que el francés se considera una lengua con muchas marcas de género. Es cierto que, estrictamente 
hablando, el inglés no aplica la marca de género a objetos inanimados, a cosas o a seres no humanos. Pero 
en lo que se refiere a las categorías de la persona, ambas lenguas son portadoras de género en la misma 
medida" ["The Mark of Gender" p. 3]. 
26 Aunque Wittig no trata el asunto, su teoría puede dar cuenta de la violencia que se lleva a cabo contra los 
sujetos sexuados -mujeres, lesbianas, gays, entre muchos otros- como la imposición violenta de una categoría 
violentamente construida. En otras palabras, los crímenes sexuales contra estos cuerpos efectivamente los 
reducen a su "sexo", reafirmando e imponiendo así la reducción de la categoría como tal. Teniendo en 
cuenta que el discurso no se limita a escribir o hablar, sino que también es una acción social, incluso una 
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de realidad de un proceso violento ocultado por ese mismo efecto. Todo lo que se puede 

ver es "sexo", y así se percibe que "sexo" es la totalidad de lo que es, sin causa, pero 

sólo porque la causa no se ve. Wittig se da cuenta de que su posición es antiintuitiva, 

pero el cultivo político de la intuición es precisamente lo que intenta dilucidar, 

exponer y desafiar: 

 
El sexo se toma como un "dato inmediato", "un dato razonable", "rasgos físicos" que pertenecen a un 

orden natural. Pero lo que creemos que es una percepción física y directa es sólo una construcción 

mítica y compleja, una "formación imaginaria", que reinterpreta los rasgos físicos (en sí tan neutrales 

como otros pero marcados por un sistema social) a través de la red de relaciones en que se perciben.27 

 

Los "rasgos físicos" parecen en cierto sentido estar allí, en el extremo lejano del 

lenguaje, no marcados por un sistema social. Sin embargo, no queda claro que esos 

rasgos puedan nombrarse de una manera que no reproduzca la operación reduccionista 

de las categorías de sexo. Estos múltiples rasgos adquieren significado social y 

unificación mediante su articulación dentro de la categoría de sexo. En otras palabras, el 

"sexo" impone una unidad artificial a un conjunto de atributos que de otra manera sería 

discontinuo. Siendo discursivo a la vez que perceptual, el "sexo" denota un régimen 

epistémico históricamente contingente, un lenguaje que forma la percepción al modelar 

a la fuerza las interrelaciones mediante las cuales se perciben los cuerpos físicos. 

 

¿Hay un cuerpo "físico" anterior al cuerpo perceptualmente percibido? Cuestión 

imposible de decidir. No sólo es sospechosa la reunión de atributos bajo la categoría de 

sexo, sino que también lo es la discriminación de los "rasgos" en sí. El hecho de que el 

pene, la vagina, los senos y otros sean denominados partes sexuales es tanto una 

restricción del cuerpo erógeno a esas partes como una fragmentación del cuerpo como 

totalidad. De hecho, la "unidad" que impone sobre el cuerpo la categoría de sexo es una 

desunidad, una fragmentación y compartimentación, así como una reducción de la 

erotogeneidad. Por ello no debe sorprender que Wittig lleve a cabo el "derrocamiento" 

textual de la categoría de sexo mediante la destrucción y fragmentación del cuerpo 

sexuado en El cuerpo lesbiano. Así como el "sexo" fragmenta el cuerpo, el derrocamiento 

lésbico del "sexo" pone la mira en las normas sexualmente diferenciadas de integridad 

corporal, por ser modelos de dominación que dictan lo que "unifica" y hace coherente al 

cuerpo como cuerpo sexuado. En su teoría y sus obras literarias, Wittig muestra que la 

                                                                                                                                        
acción social violenta, debemos entender también la violación, la violencia sexual y los ataques a los 
homosexuales como la categoría de sexo en acción. 
27 Wittig, "One is Not Born a Woman”, p. 48. 
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"integridad" y la "unidad" del cuerpo, a menudo considerados ideales positivos, sirven a los 

objetivos de fragmentación, restricción y dominación. 

 

El lenguaje adquiere el poder de crear "lo socialmente real" a través de los actos 

locutorios de sujetos hablantes. Parece haber dos niveles de realidad, dos órdenes de 

ontología, en la teoría de Wittig. La ontología socialmente constituida surge de otra más 

fundamental que parece ser presocial y prediscursiva. Mientras que el "sexo" pertenece a 

una realidad discursivamente constituida (de segundo orden), hay una ontología presocial 

que da cuenta de la constitución de lo discursivo en sí. Wittig claramente rechaza la 

suposición estructuralista de un conjunto de estructuras significantes universales anteriores 

al sujeto hablante que orquestan la formación de ese sujeto y de su habla. En su opinión, 

hay estructuras históricamente contingentes caracterizadas como heterosexuales y 

obligatorias que distribuyen los derechos del habla plena y autorizada a los hombres y se 

los niegan a las mujeres. Pero esta asimetría socialmente constituida disfraza y viola una 

ontología presocial de personas unificadas e iguales. 

 

La tarea de las mujeres, dice Wittig, es asumir la posición de sujeto hablante 

autorizado -que, en cierto sentido, es su "derecho" ontológicamente fundado- y derrocar la 

categoría de sexo, así como el sistema de heterosexualidad obligatoria que es su origen. 

Según Wittig, el lenguaje es un conjunto de actos, repetidos a lo largo del tiempo, que 

producen efectos de realidad que a veces se perciben erradamente como "hechos". 

Considerada colectivamente, la práctica repetida de nombrar la diferencia sexual ha creado 

esta apariencia de división natural. El "nombrar" el sexo es un acto de dominación y 

obligación, un performativo institucionalizado que crea y legisla la realidad social al requerir 

la construcción discursiva/perceptual de los cuerpos de acuerdo con los principios de 

diferencia sexual. Así, Wittig concluye que "en nuestros cuerpos y nuestras mentes estamos 

obligados a corresponder, rasgo por rasgo, a la idea de naturaleza que se nos ha dado [...]; 

‘hombres' y ‘mujeres' son categorías políticas y no hechos naturales".28 

 

El "sexo", la categoría, obliga al "sexo", la configuración social de los cuerpos, a 

través de lo que Wittig llama un contrato forzoso. Así, la categoría de "sexo" es un 

nombre que esclaviza. El lenguaje "arroja manojos de realidad sobre el cuerpo social", pero 

estos manojos no se desechan fácilmente; y prosigue: "al acuñarlo y modelarlo 

violentamente".29 Wittig afirma que el "pensamiento recto", evidente en los discursos de 

                                            
28 Ibid., p. 17. 
29 Wittig, "The Mark of Gender", p. 4. 
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las ciencias humanas, "nos oprime a todos, lesbianas, mujeres y hombres 

homosexuales" porque "dan por hecho que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, es 

la heterosexualidad".30 El discurso se hace-opresivo cuando requiere que el sujeto 

hablante, para hablar, participe en los términos mismos de esa opresión, es decir, que dé 

por hecho la imposibilidad o ininteligibilidad del mismo sujeto hablante. Esta presunta 

heterosexualidad, según ella, funciona dentro del discurso para comunicar una amenaza: 

"Serás heterosexual o no serás".31 Las mujeres, las lesbianas y los hombres gays, dice, 

no pueden asumir la posición del sujeto hablante dentro del sistema lingüístico de la 

heterosexualidad obligatoria. Hablar dentro del sistema es estar privado/a de la 

posibilidad del habla; por lo tanto, hablar dentro de ese contexto es una contradicción 

performativa: la afirmación lingüística de un yo que no puede "ser dentro del lenguaje 

que lo afirma. 

 

El poder que Wittig concede a este "sistema" de lenguaje es enorme. Conceptos, 

categorías y abstracciones, afirma, pueden llevar a cabo una violencia física y material 

contra los cuerpos que dicen organizar e interpretar: 

 
No hay nada abstracto acerca del poder que tienen las ciencias y las teorías para actuar material y 

realmente sobre nuestros cuerpos y mentes, aun si el discurso que lo produce es abstracto. Es una de las 

formas de dominación, su expresión misma, como dijo Marx. Yo más bien diría que es uno de sus 

ejercicios. Todos los oprimidos conocen este poder y han tenido que lidiar con él.32 

 

El poder del lenguaje para trabajar sobre los cuerpos es a la vez la causa de la 

opresión sexual y el camino más allá de esa opresión. El lenguaje no funciona ni mágica 

ni inexorablemente: "Hay una plasticidad de lo real respecto del lenguaje: el lenguaje 

tiene una acción plástica sobre lo real".33 El lenguaje asume y modifica su poder para 

actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repetirse, se convierten en 

prácticas arraigadas y, a la larga, en instituciones. La estructura asimétrica del lenguaje -

que identifica con lo masculino al sujeto que habla por lo universal y como lo universal, y 

a la hablante femenina como "particular" e "interesada"- en ningún sentido es intrínseca a 

ningún lenguaje particular ni al lenguaje en sí. No puede considerarse que estas 

posiciones asimétricas sean una consecuencia de la "naturaleza" de hombres o mujeres 

porque, como dijo Beauvoir, esa "naturaleza" no existe: 

                                            
30 Wittig, "The Straight Mind", p. 105. 
31 Ibid., p. 107. 
32 Ibid., p. 106. 
33 "The Mark of Gender", p. 4. 
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Uno debe comprender que los hombres no nacen con una facultad para lo universal y que las mujeres no 

se reducen en el momento de nacer a lo particular. Los hombres se han apropiado y se siguen 

apropiando a cada momento de lo universal. No es que suceda, sino que tiene que hacerse. Es un acto, 

un acto criminal perpetrado por una clase contra otra. Es un acto realizado en el nivel de los conceptos, 

la filosofía y la política.34 

 

Aunque Irigaray dice que "el sujeto siempre es ya masculino", Wittig impugna la 

noción de que "el sujeto" sea exclusivamente territorio masculino. La plasticidad misma 

del lenguaje, según ella, se resiste a fijar la posición del sujeto como masculina. De hecho, 

la suposición de un sujeto hablante absoluto, para Wittig, es el objetivo político de las 

"mujeres", que, si se logra, disolverá efectivamente y por completo la categoría de 

"mujeres". Una mujer no puede usar la primera persona "yo" porque como mujer, la 

hablante es "particular" (relativa, interesada, de perspectiva), y la invocación del "yo" 

supone la capacidad de hablar por y como el ser humano universal: "Un sujeto relativo 

es inconcebible, un sujeto relativo no hablaría para nada."35 Apoyada en la suposición de 

que hablar presupone e implícitamente invoca la totalidad del lenguaje, Wittig describe al 

sujeto hablante diciendo que, en el acto de decir "yo", "se vuelve a apropiar del lenguaje 

como totalidad, procediendo sólo desde uno mismo, con el poder de usar todo el 

lenguaje". Esta fundamentación absoluta del "yo" hablante adquiere dimensiones 

divinizadas dentro del análisis de Wittig. El privilegio de decir "yo" establece un yo 

soberano, un centro de plenitud y poder absolutos; hablar establece "el supremo acto de 

subjetividad". Esta llegada a la subjetividad es el derrocamiento efectivo del sexo y, por 

lo tanto, de lo femenino: "Ninguna mujer puede decir yo sin ser para sí misma un sujeto 

total, es decir, sin género, universal, entero."36 

 

Wittig prosigue con una especulación sorprendente sobre la naturaleza del 

lenguaje y el "ser", que sitúa su propio proyecto político dentro del discurso tradicional 

de la ontoteología. En su opinión, la ontología primaria del lenguaje le da a cada persona 

la misma oportunidad para establecer la subjetividad. La tarea práctica, a la que se 

enfrentan las mujeres al tratar de establecer la subjetividad a través del habla, depende 

de su habilidad colectiva para deshacerse de las reificaciones del sexo que se les han 

impuesto y que las deforman para hacerlas seres parciales o relativas. Dado que 

descartar esto es consecuencia del ejercicio de una invocación plena del "yo", las mujeres 

salen de su género mediante el habla. Puede considerarse que las reificaciones sociales 

                                            
34 Ibid., p. 5. 
35 Ibid., p. 6. 
36 Ibid. 
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del sexo enmascaran o distorsionan una realidad ontológica anterior, realidad que 

consiste en la oportunidad igual de todas las personas, anterior a las marcas de sexo, 

para ejercer el lenguaje en la afirmación de la subjetividad. Al hablar, el "yo" asume la 

totalidad del lenguaje y, por lo tanto, habla potencialmente desde todas las posiciones, es 

decir, en un modo universal. "El género [...] funciona sobre este hecho ontológico para 

anularlo", escribe Wittig, suponiendo el principio primario de acceso igual a lo universal 

para cumplir los requisitos de ese "hecho ontológico"37 Sin embargo, ese principio de igual 

acceso en sí está fundado en una suposición ontológica de la unidad de los seres hablantes 

en un Ser que es anterior al ser sexuado. El género, dice, "intenta lograr la división del Ser", 

pero "el Ser como ser no se divide".38 Entonces, la afirmación coherente del "yo" 

presupone no sólo la totalidad del lenguaje, sino la unidad del ser. 

 

Aquí, más claramente que en ningún otro lugar, Wittig se ubica dentro del discurso 

tradicional de la búsqueda filosófica de la presencia, el Ser, la plenitud radical e 

ininterrumpida. Discrepante de una posición derrideana que consideraría que toda la 

significación depende de cierta différance operativa, Wittig afirma que hablar requiere e 

invoca una identidad inconsútil de todas las cosas. Esta ficción fundacional le da un punto 

de partida mediante el cual puede criticar las instituciones sociales existentes. Sin embargo, 

permanece la pregunta central: ¿a qué relaciones sociales contingentes sirve esa suposición 

del ser, la autoridad y el carácter universal del sujeto? ¿Por qué darle valor a la usurpación 

de esa noción autoritaria del sujeto? ¿Por qué no buscar descentrar al sujeto y sus 

estrategias epistémicas universalizadoras? Aunque Wittig critica el "pensamiento recto" por 

universalizar su punto de vista, parece que ella no sólo universaliza el pensamiento recto, sino 

que no toma en consideración las consecuencias totalitarias de una teoría de actos de habla 

soberanos como la suya. 

 

Desde un punto de vista político, la división del ser -una violencia contra el 

campo de la plenitud ontológica, según ella- en la distinción entre lo universal y lo 

particular condiciona una relación de sumisión. La dominación debe entenderse como la 

negación de una unidad anterior y primaria de todas las personas en un ser prelingüístico, 

y se produce a través de un lenguaje que, en su acción social plástica, crea una ontología 

artificial, de segundo orden, una ilusión de diferencia, disparidad y, por consiguiente, 

jerarquía que se convierte en la realidad social. 

 

                                            
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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De manera paradójica, Wittig en ningún momento maneja el mito aristofánico 

acerca de la unidad original de los géneros, porque el género es un principio divisor, un 

instrumento de sumisión, que se resiste a la noción misma de unidad. Es significativo que 

sus novelas utilicen una estrategia narrativa de desintegración, lo cual sugiere que la 

formulación binaria del sexo debe fragmentarse y proliferar hasta el momento en que lo 

binario en sí se revele como contingente. El libre juego de atributos o "rasgos físicos" 

nunca es una destrucción absoluta, ya que el campo ontológico distorsionado por el 

género es un campo de plenitud continua. Wittig critica el "pensamiento recto" por ser éste 

incapaz de liberarse de la idea de "diferencia". En alianza temporal con Deleuze y Guattari, 

Wittig se opone al psicoanálisis por ser una ciencia basada en una economía de "carencia" y 

"negación". En "Paradigma", uno de sus primeros ensayos, Wittig considera que el 

derrocamiento del sistema de sexo binario puede iniciar un campo cultural de muchos 

sexos. En ese ensayo se refiere a El antiedipo: "Para nosotros no hay uno ni dos sexos sino 

muchos [véase Guattari/Deleuze]: hay tantos sexos como individuos."39 Sin embargo, la 

proliferación ilimitada de sexos lógicamente conlleva la negación del sexo como tal. Si la 

cantidad de sexos corresponde a la cantidad de individuos existentes, el sexo ya no tendría 

una aplicación general como término: el sexo sería una propiedad radicalmente singular y ya 

no podría funcionar como una generalización útil o descriptiva. 

 

Las metáforas de destrucción, derrocamiento y violencia que funcionan en la teoría y 

en las novelas de Wittig tienen una posición ontológica difícil. Aunque las categorías 

lingüísticas modelan la realidad de una manera "violenta", creando ficciones sociales en 

nombre de lo real, parece haber una realidad más verdadera, un campo ontológico de unidad 

en relación con el cual se miden estas ficciones sociales. Wittig niega la distinción entre un 

concepto "abstracto" y una realidad "material", diciendo que los conceptos se forman y 

circulan dentro de la materialidad del lenguaje y que éste funciona de un modo material 

para construir el mundo social.40 Por otra parte, estas "construcciones" se consideran 

distorsiones y reificaciones que deben juzgarse en relación con un campo ontológico 

anterior de unidad y plenitud radicales. Así, los constructos son "reales" en la medida en 

que son fenómenos ficticios que adquieren poder dentro del discurso. Sin embargo, estos 
                                            
39 Wittig, "Paradigm", p. 119. Sin embargo, considérese la diferencia radical entre la aceptación de Wittig del 
uso del lenguaje que valoriza al sujeto hablante como autónomo y universal y el esfuerzo nietzscheano de 
Deleuze por desplazar al "yo" hablante como el centro del poder lingüístico. Aunque ambos critican el 
psicoanálisis, la crítica del sujeto, que hace Deleuze mediante la voluntad de poder, mantiene paralelos más 
estrechos con el desplazamiento del sujeto hablante por lo semiótico/inconsciente dentro del discurso 
psicoanalítico lacaniano y poslacaniano. Para Wittig, parece que la sexualidad y el deseo son articulaciones 
del sujeto individual autodeterminadas por él, mientras que para Deleuze y para sus opositores 
psicoanalíticos, el deseo necesariamente desplaza y descentra al sujeto. "Lejos de presuponer un sujeto-
dice Deleuze-, el deseo no puede lograrse salvo en el momento en que alguien está privado del poder de 
decir 'yo"' [Deleuze y Parnet, Dialogues, p. 89]. 
40 Da crédito a la obra de Mijail Bajtín en muchas ocasiones por esta idea. 
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constructos pierden poder mediante actos locutorios que implícitamente recurren a la 

universalidad del lenguaje y la unidad del Ser. Wittig afirma que "es bastante posible que 

una obra literaria funcione como una máquina de guerra" e incluso "una máquina de 

guerra perfecta".41 La estrategia principal de esta guerra es que mujeres, lesbianas y gays -

que han sido particularizados mediante su identificación con el "sexo"- se apropien de la 

posición de sujeto hablante y de la invocación al punto de vista universal. 

 

La cuestión de cómo un sujeto particular y relativo puede salir de la categoría de 

sexo mediante el habla es el eje de las diversas consideraciones de Wittig sobre Djuna 

Barnes,42 Marcel Proust43 y Natalie Sarraute.44 El texto literario como máquina de guerra se 

dirige, en cada caso, contra la división jerárquica del género, la superación de lo universal y 

lo particular en nombre de la recuperación de una unidad anterior y esencial de esos 

términos. Universalizar el punto de vista de las mujeres significa simultáneamente destruir la 

categoría de mujeres y establecer la posibilidad de un nuevo humanismo. Así, la 

destrucción siempre es una restauración, es decir, la destrucción de un conjunto de 

categorías que introducen divisiones artificiales en una ontología que de otra manera 

estaría unificada. 

 

No obstante, las obras literarias mantienen un acceso privilegiado a este campo 

primario de abundancia ontológica. La división entre forma y contenido corresponde a la 

distinción filosófica artificial entre pensamiento abstracto universal y realidad material 

concreta. Así como Wittig invoca a Bajtín para establecer conceptos como realidades 

materiales, también recurre al lenguaje literario en general para restablecer la unidad del 

lenguaje como forma y contenido indisolubles: "A través de la literatura [...] las palabras 

regresan a nosotros otra vez enteras";45 "el lenguaje existe como un paraíso hecho de 

palabras visibles, audibles, palpables y degustables".46 Sobre todo, las obras 

literarias dan a Wittig la oportunidad de experimentar con los pronombres que dentro de 
                                            
41 Wittig, "The Trojan Horse", p. 47. 
42 Véase "The Point of View: Universal or Particular?". 
43 Véase Wittig, "The Trojan Horse". 
44 Véase Wittig, "The Place of Action". 
45 Wittig, "The Trojan Horse", p. 48. 
46 "The Place of Action", p. 135. En este ensayo, Wittig distingue entre un "primer" y un "segundo" contratos 
dentro de la sociedad. El primero es de reciprocidad radical entre sujetos hablantes, quienes intercambian 
palabras que "garantizan" que el lenguaje estará de manera total y exclusiva al alcance de todos [135]; en el 
segundo contrato las palabras operan para ejercer una fuerza de dominación sobre otros, de hecho, para 
privar a otros del derecho y la capacidad social de hablar. En esta forma "degradada” de reciprocidad, dice 
Wittig, la individualidad misma se borra al expresarse en un lenguaje que excluye al oyente como hablante en 
potencia. Wittig concluye el ensayo con lo siguiente: "El paraíso del contrato social sólo existe en la literatura, 
donde los tropismos, por su violencia, pueden contrarrestar toda reducción del ‘yo' a un denominador 
común, desgarrar la tela estrechamente urdida de los lugares comunes, e impedir continuamente su 
organización en un sistema de significado obligatorio" [p. 139]. 
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los sistemas de significado obligatorio fusionan lo masculino con lo universal e 

invariablemente particularizan lo femenino. En Les Guérillères47 intenta eliminar todas las 

combinaciones él-ellos (il-ils), todos los "él" ( i l )  y ofrecer elles como la representación de lo 

general, de lo universal. "El objetivo de este enfoque -escribe- no es feminizar el mundo 

sino hacer que las categorías de sexo sean obsoletas en el lenguaje."48 

 

En una estrategia imperialista y conscientemente desafiante, Wittig afirma que 

sólo al asumir el punto de vista universal y absoluto, al lesbianizar realmente el mundo 

entero, puede destruirse el orden obligatorio de la heterosexualidad. El j/e de El cuerpo 

lesbiano pretende establecer a la lesbiana no como un sujeto dividido, sino como el sujeto 

soberano que puede librar lingüísticamente una guerra contra un "mundo" que ha 

constituido un asalto semántico y sintáctico contra la lesbiana. Su intención no es llamar la 

atención sobre la presencia de los derechos de las "mujeres" o las "lesbianas" como 

individuos, sino contraponerse a la episteme heterosexista globalizadora mediante un 

discurso invertido con el mismo alcance y poder. El propósito no es asumir la posición del 

sujeto hablante para ser un individuo reconocido dentro de un conjunto de relaciones 

lingüísticas recíprocas, sino que el sujeto hablante se convierta en más que el individuo: en 

una perspectiva absoluta que impone sus categorías en todo el campo lingüístico, conocido 

como "el mundo". Sólo una estrategia bélica de proporciones equivalentes a las de la 

heterosexualidad obligatoria, dice Wittig, funcionará efectivamente para desafiar la 

hegemonía epistémica de esta última. 

 

Para Wittig, en su sentido ideal, hablar es un acto potente, una afirmación de 

soberanía que simultáneamente implica una relación de igualdad con otros sujetos 

hablantes.49 Este "contrato" ideal o primario del lenguaje funciona en un nivel implícito. El 

lenguaje tiene una posibilidad doble: puede usarse para afirmar una universalidad 

verdadera e incluyente de personas, o puede instituir una jerarquía en la que sólo algunas 

personas son aptas para hablar y otras, en virtud de su exclusión del punto de vista 

universal, no pueden "hablar" sin desautorizar simultáneamente su discurso. Antes de 

esta relación asimétrica con el habla, sin embargo, hay un contrato social ideal, según el 

cual todo acto de habla en primera persona presupone y reafirma una reciprocidad 

                                            
47 Wittig, Les Guérillères. 
48 Wittig, "The Mark of Gender", p. 9. 
49 En "The Social Contract", ponencia presentada en la Columbia University en 1987, Wittig ubica su propia 
teoría de un contrato lingüístico primario en términos de la teoría del contrato social de Rousseau. Aunque 
no es explícita al respecto, parece que considera que el contrato presocial (preheterosexual) es una unidad 
de la voluntad, es decir, una voluntad general en el sentido romántico de Rousseau. Para un uso interesante 
de su teoría, véase De Lauretis, "Sexual Indifference and Lesbian Representation" y "The Female Body and 
Heterosexual Presumption". 
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absoluta entre los sujetos hablantes; ésta es la versión de Wittig de una situación ideal de 

habla. Sin embargo, distorsionar y ocultar esa reciprocidad ideal es el contrato 

heterosexual, el tema de la obra teórica más reciente de Wittig,50 aunque siempre ha 

estado presente en sus ensayos teóricos.51 

 

Tácito pero siempre activo, el contrato heterosexual no puede reducirse a ninguno 

de sus aspectos empíricos. Escribe Wittig: "Confronto un objeto que no existe, un fetiche, 

una forma ideológica que no puede asirse en la realidad, salvo mediante sus efectos, cuya 

existencia se encuentra en la mente de la gente, pero de una manera que afecta toda su 

vida, la manera en que actúan, en que se mueven, en que piensan. De modo que estamos 

tratando con un objeto tanto imaginario como real."52 Al igual que en Lacan, la 

idealización de la heterosexualidad aparece incluso dentro de la propia formulación de 

Wittig para ejercer un control sobre los cuerpos de los heterosexuales activos que, a fin de 

cuentas, es imposible y que, de hecho, está destinado a tropezar con su propia 

imposibilidad. Wittig parece creer que sólo la desviación radical de los contextos 

heterosexuales -a saber, volverse lesbiana o gay puede lograr la caída de este régimen 

heterosexual. Pero esta consecuencia política se da sólo si se considera que toda 

"participación" en la heterosexualidad es una repetición y la consolidación de la opresión 

heterosexual. Las posibilidades de resignificar la heterosexualidad misma se niegan 

precisamente porque la heterosexualidad se considera un sistema total que requiere un 

desplazamiento total. Las opciones políticas que resultan de una visión tan totalizadora del 

poder heterosexista son: a) una conformidad radical, o b) una revolución radical. 

 

Suponer la integridad sistémica de la heterosexualidad resulta en extremo 

problemático para la interpretación de Wittig respecto de la práctica heterosexual, y para su 

concepción de la homosexualidad y el lesbianismo. Ya que está completamente "afuera" de la 

matriz heterosexual, la homosexualidad se concibe como radicalmente no condicionada por 

las normas heterosexuales. Esta purificación de la homosexualidad, una especie de 

modernismo lesbiano, ahora es impugnada por muchos discursos gays y lésbicos, según 

los cuales la cultura lesbiana y gay está injertada en las estructuras más amplias de la 

heterosexualidad, aun cuando se ubiquen en relaciones subversivas o resignificadoras ante 

las configuraciones culturales heterosexuales. Según parece, la visión de Wittig niega la 

posibilidad de una heterosexualidad volitiva u optativa; pero, aun cuando la heterosexualidad 

se presente como obligatoria o presunta, de ahí no se sigue que todos los actos 
                                            
50 Wittig, "The Social Contract". 
51 Véanse "The Straight Mind" y "One is Not Born a Woman". 
52 Wittig, "The Social Contract", p. 10. 
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heterosexuales estén radicalmente determinados. Además, la disyunción radical de Wittig 

entre hetero [straight, recto] y gay es una réplica del tipo de binarismo disyuntivo que ella 

misma define como el gesto filosófico divisorio del pensamiento recto. 

 

Mi punto de vista es que la disyunción radical planteada por Wittig entre 

heterosexualidad y homosexualidad simplemente no es cierta, que hay estructuras de 

homosexualidad psíquica en las relaciones heterosexuales y estructuras de heterosexualidad 

psíquica en las relaciones y la sexualidad gay y lésbica. Además, existen otros centros de 

poder/discurso que construyen y estructuran tanto la sexualidad gay como la hetero; la 

heterosexualidad no es la única manifestación obligatoria de poder que inspira a la 

sexualidad. El ideal de una heterosexualidad coherente, que Wittig describe como la 

norma y lo usual del contrato heterosexual, es un ideal imposible, un "fetiche", como ella 

misma señala. Una explicación psicoanalítica puede argumentar que esta imposibilidad se 

revela en virtud de la complejidad y la resistencia de una sexualidad inconsciente que no 

desde siempre es heterosexual. En este sentido, la heterosexualidad ofrece posiciones 

sexuales normativas que son intrínsecamente imposibles de encarnar, y la incapacidad 

persistente de identificarse plenamente y sin incoherencias con estas posiciones revela que 

la heterosexualidad misma no sólo es una ley obligatoria, sino una comedia inevitable. De 

hecho, yo presentaría esta idea de la heterosexualidad como un sistema obligatorio y una 

comedia intrínseca, una parodia constante de sí misma, y como una perspectiva gay/lésbica 

distinta. 

 

Es evidente que la norma de heterosexualidad obligatoria opera con la fuerza y la 

violencia que describe Wittig, pero mi propia posición es que ésta no es la única manera 

como funciona. Según Wittig, las estrategias para resistir políticamente la heterosexualidad 

normativa son bastante directas. Sólo el conjunto de personas encarnadas que no están 

comprometidas en una relación heterosexual dentro de los límites de la familia -que 

considera que la reproducción es el fin o el telos de la sexualidad impugna activamente las 

categorías sexuales o, por lo menos, no está de acuerdo con las presuposiciones y los 

propósitos normativos de ese grupo de categorías. Para Wittig, ser lesbiana o gay es ya no 

saber el sexo propio, estar implicado en una confusión y en la proliferación de categorías 

que hacen del sexo una categoría de identidad imposible. Por emancipadora que suene, la 

propuesta de Wittig hace caso omiso de los discursos dentro de la cultura gay y lésbica, en 

los que proliferan identidades sexuales específicamente gay al apropiarse y reformular las 

categorías sexuales. Los términos reinas [queens], machinas [butches], ferns [femmes], 

chicas [girls], y hasta la reapropiación paródica de machorra [dyke], rarito/a [queer] y joto 

[fag], reutilizan y desestabilizan las categorías sexuales y las categorías originalmente 
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despectivas de la identidad homosexual. Todos estos términos pueden considerarse 

sintomáticos del "pensamiento recto", modos de identificarse con la versión que tiene el 

opresor de la identidad de los oprimidos. Por otra parte, lesbiana ha sido, desde luego, un 

término parcialmente reivindicado de sus significados históricos, y las categorías paródicas 

son útiles para el objetivo de desnaturalizar el sexo en sí. Como ejemplo, cuando un 

restaurante gay cierra por vacaciones, los dueños ponen un cartel para explicar que "ella ha 

trabajado mucho y necesita un descanso". Esta apropiación muy gay del femenino funciona 

para multiplicar sitios posibles de aplicación del término, para revelar la relación arbitraria 

entre significante y significado, y para desestabilizar y movilizar el signo. ¿Es ésta una 

"apropiación" colonizadora de lo femenino? Creo que no. Esa acusación supone que lo 

femenino pertenece a las mujeres, suposición desde luego sospechosa. 

 

Dentro de los contextos lésbicos, la "identificación" con la masculinidad que 

aparece como la identidad machina no es una simple reintegración del lesbianismo al 

ámbito de la heterosexualidad. Como una lesbiana fem explicó, le gusta que sus chicos 

sean chicas, lo cual significa que "ser una chica" contextualiza y da un nuevo significado a 

la "masculinidad" en una identidad machina. Como resultado, esa masculinidad, si puede 

llamarse así, siempre se pone de relieve en relación con un "cuerpo femenino" culturalmente 

inteligible. Precisamente esta yuxtaposición disonante y la tensión sexual que genera su 

transgresión constituyen el objeto de deseo. En otras palabras, el objeto del deseo [y está 

claro que no hay sólo uno] de la lesbiana fem no es cualquier cuerpo femenino 

descontextualizado ni una identidad masculina diferenciada pero sobrepuesta, sino la 

desestabilización de ambos términos cuando entran en la interacción erótica. De manera 

semejante, algunas mujeres heterosexuales o bisexuales bien pueden preferir que la 

relación de "figura" a "base" funcione en la dirección contraria, es decir, pueden preferir que 

sus chicas sean chicos. En ese caso, la percepción de la identidad "femenina" se 

yuxtapondría al cuerpo "masculino” como base, pero ambos términos, a través de la 

yuxtaposición, perderían su estabilidad interna y la distinción entre uno y otro. Está claro 

que esta manera de pensar acerca de los intercambios de deseo respecto del género 

resulta mucho más compleja, ya que el juego de masculino y femenino, así como la inversión 

de base y figura, puede constituir una producción de deseo muy compleja y estructurada. 

Es significativo que el cuerpo sexuado como "base" y la identidad de machina o fem como 

"figura" pueden cambiar, invertirse y crear confusiones eróticas de distintos tipos. Ninguna 

puede afirmar su derecho sobre "lo real", aunque ambas pueden considerarse el objeto 

de una creencia, dependiendo de la dinámica del intercambio sexual. La idea de que 

machina y fem en cierto sentido son "réplicas" o "copias" del intercambio heterosexual 

subestima la significación erótica de estas identidades que son internamente disonantes 
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y complejas y asignan nuevos significados a las categorías hegemónicas que les dan 

existencia. Las lesbianas fem pueden recordarnos el escenario heterosexual, por así 

decirlo, pero también, al mismo tiempo, lo desplazan. En las identidades machina y fem se 

cuestiona la noción misma de una identidad original o natural; de hecho, precisamente el 

cuestionamiento encarnado en esas identidades se convierte en una fuente de su 

significación erótica. 

 

Aunque Wittig no analiza el significado de las identidades machina y fem, su noción 

de sexo ficticio sugiere un disimulo semejante de la noción natural u original de la 

coherencia del género que se supone existe entre los cuerpos sexuados, las identidades de 

género y las sexualidades. Implícita en la descripción del sexo como categoría ficticia que 

hace Wittig está la idea de que los diversos componentes del "sexo" bien podrían 

desagregarse. En tal desintegración de la coherencia corporal, la categoría de sexo ya no 

podría funcionar descriptivamente en ningún campo cultural determinado. Si la categoría de 

"sexo" se establece mediante actos repetidos, entonces, al contrario, la acción social de 

los cuerpos dentro del campo cultural puede retirar el poder mismo de la realidad que esos 

cuerpos invistieron en la categoría. 

 

Para que el poder sea retirado, el poder mismo debería considerarse como la 

operación retractable de la voluntad; de hecho, se consideraría que el contrato 

heterosexual se mantiene a través de una serie de elecciones, así como se considera que 

el contrato social de Locke o Rousseau presupone la elección racional o la voluntad 

deliberada por parte de aquellos a quienes supuestamente gobierna. Sin embargo, si el 

poder no se reduce a la voluntad, y si se rechaza el modelo clásico liberal y existencial de la 

libertad, entonces puede entenderse, como creo que debe ser, que las relaciones de poder 

constriñen y constituyen las posiblidades mismas de la voluntad. Por lo tanto, el poder no 

puede ser ni retirado ni rechazado, sino sólo reformulado. De hecho, a mi juicio, el objetivo 

normativo para las prácticas gay y lésbica debería estar en la reformulación subversiva y 

paródica del poder más que en la imposible fantasía de su trascendencia total. 

 

Mientras que Wittig prevé, de manera obvia, que el lesbianismo es un rechazo total 

de la heterosexualidad, yo diría que incluso ese rechazo constituye un compromiso y, a fin 

de cuentas, una dependencia radical de los mismos términos que el lesbianismo pretende 

trascender. Si la sexualidad y el poder son coextensos, y si la sexualidad lésbica no está ni 

más ni menos construida que otros modos de sexualidad, entonces no hay ninguna 

promesa de placer ilimitado después de la liberación de los grilletes de la categoría del 

sexo. La presencia estructuradora de los constructos heterosexuales dentro de la sexualidad 

 49 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 

gay y lésbica no significa que esos constructos determinen ese tipo de sexualidad ni que 

ésta se pueda derivar de esos constructos o reducir a ellos. De hecho, considérense los 

efectos des-potenciadores y desnaturalizadores de un despliegue específicamente gay de los 

constructos heterosexuales. La presencia de estas normas no constituye solamente un 

ámbito de poder que no puede rechazarse, sino que éstas pueden ser y son un sitio de 

impugnación y exhibición paródicas que despoja a la heterosexualidad obligatoria de sus 

afirmaciones de naturalidad y originalidad. Wittig pide una posición más allá del sexo que 

devuelve su teoría a un humanismo problemático basado en una problemática metafísica 

de la presencia. Sin embargo, sus obras literarias parecen constituir un tipo de estrategia 

política distinto del que propone explícitamente en sus ensayos teóricos. En El cuerpo 

lesbiano y en Les Guérillères, la estrategia narrativa mediante la cual se articula la 

transformación política utiliza la reformulación y la transvaloración, una y otra vez, para usar 

los términos originalmente opresores y a la vez privarlos de sus funciones legitimadoras. 

 

Aunque Wittig es "materialista", el término tiene un significado específico dentro de 

su marco teórico. Ella intenta superar la división entre materialidad y representación que 

caracteriza al pensamiento "recto". El materialismo no implica ni una reducción de ideas a 

la materia ni la visión de la teoría como un reflejo de su base económica, estrictamente 

concebida. El materialismo de Wittig considera que las instituciones y prácticas sociales -

sobre todo la institución de la heterosexualidad- son la base del análisis crítico. En "The 

Straight Mind" y "The Social Contract",53 Wittig interpreta la institución de heterosexualidad 

como la base fundadora de los órdenes sociales dominados por hombres. La "naturaleza" 

y el campo de la materialidad son ideas, constructos ideológicos, producidos por estas 

instituciones sociales para apoyar los intereses políticos del contrato heterosexual. En este 

sentido, Wittig es una idealista clásica para quien la naturaleza es una representación 

mental. Un lenguaje de significados obligatorios produce esta representación de la naturaleza 

para hacer avanzar la estrategia política de dominación sexual y para racionalizar la 

institución de la heterosexualidad obligatoria. 

 

Al contrario de Beauvoir, Wittig ve en la naturaleza no una materialidad resistente, 

un medio, superficie u objeto, sino una "idea" generada y mantenida con el propósito del 

control social. La elasticidad misma de la supuesta materialidad del cuerpo se muestra 

en El cuerpo lesbiano cuando el lenguaje figura y refigura las partes del cuerpo en 

configuraciones sociales radicalmente nuevas respecto de la forma (y la antiforma). Al igual 

que los lenguajes mundanos y científicos que hacen circular la idea de naturaleza y así 

                                            
53 Véanse Wittig, "The Straight Mind" y "The Social Contract". 
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producen la concepción naturalizada de cuerpos diferenciadamente sexuados, el propio 

lenguaje de Wittig realiza una desfiguración y una refiguración distintas de los cuerpos. Su 

objetivo es exponer la idea de un cuerpo natural como una construcción y ofrecer un 

conjunto de estrategias deconstructivas/reconstructivas para configurar cuerpos que 

impugnen el poder de la heterosexualidad. El contorno y la forma misma de los cuerpos, 

su principio unificador, sus partes compuestas, siempre están figuradas por un lenguaje 

imbuido de intereses políticos. Para Wittig, el desafío político es apoderarse del lenguaje 

como el medio de representación y producción, tratarlo como un instrumento que 

invariablemente construye el campo de los cuerpos y que debería usarse para 

deconstruir y reconstruir los cuerpos fuera de las categorías opresoras del sexo. 

 

Si la multiplicación de las posibilidades de género exhibe y trastorna las reificaciones 

binarias del género, ¿cuál es la naturaleza de esta acción subversiva? ¿Cómo puede esa 

acción constituir una subversión? En El cuerpo lesbiano, el acto de hacer el amor 

literalmente desgarra y aparta los cuerpos de la pareja. En tanto que sexualidad lésbica, 

este conjunto de actos que están fuera de la matriz reproductiva convierte el cuerpo 

mismo en un centro incoherente de atributos, gestos y deseos. Y en Les Guérilleres de 

Wittig surge el mismo tipo de efecto desintegrador, incluso la violencia, en la lucha entre las 

"mujeres" y sus opresores. En ese contexto, Wittig claramente se distancia de quienes 

defienden la noción de un placer, una escritura o una identidad "específicamente 

femeninos"; casi se burla de quienes mantienen el "círculo" como su emblema. Para Wittig, 

la tarea no es preferir el lado femenino de la relación binaria con lo masculino, sino 

desplazar esa relación binaria como tal, mediante una desintegración específicamente 

lesbiana de sus categorías constitutivas. 

 

La desintegración aparece de manera literal en el texto ficticio, como ocurre en la 

lucha violenta de Les Guérillères. Los textos de Wittig han sido criticados por este uso de la 

violencia y la fuerza, nociones que en la superficie parecen antitéticas de los objetivos 

feministas. Pero nótese que la estrategia narrativa de Wittig no es identificar lo femenino a 

través de una estrategia de diferenciación o exclusión de lo masculino, la cual consolida la 

jerarquía y las relaciones binarias mediante una transvaloración de valores en la que las 

mujeres representan el campo del valor positivo. En contraste con una estrategia que 

consolide la identidad de las mujeres mediante un proceso excluyente de diferenciación, 

Wittig ofrece otra de reapropiación y reformulación subversivas precisamente de los 

"valores" que originalmente parecían pertenecer al campo masculino. Bien se podría objetar 

que Wittig ha asimilado valores masculinos o, de hecho, que está "identificada con lo 

masculino”, pero la noción misma de identificación resurge en el contexto de esta 
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producción literaria como algo inconmensurablemente más complejo de lo que sugeriría el 

uso sin reservas de ese término. Resulta significativo que en su texto la violencia y la lucha 

estén recontextualizadas y ya no mantengan los mismos significados que tienen en 

contextos opresores. No es ni una simple "inversión de los papeles" en que las mujeres 

ahora emprendan la violencia contra los hombres, ni una simple interiorización de las 

normas masculinas de manera que las mujeres ahora emprendan la violencia contra ellas 

mismas. La violencia del texto se dirige contra la identidad y la coherencia de la categoría 

de sexo, un constructo inanimado que mata el cuerpo. Dado que esa categoría es el 

constructo naturalizado que hace parecer inevitable la institución de la heterosexualidad 

normativa, la violencia textual de Wittig se lleva a cabo contra esa institución, y no 

principalmente por su heterosexualidad, sino por su obligatoriedad. 

 

Nótese también que la categoría de sexo y la institución naturalizada de la 

heterosexualidad son constructos, "fetiches" o fantasías socialmente instituidos y 

socialmente regulados; no categorías naturales sino políticas (categorías que prueban que 

recurrir a lo "natural" en esos contextos siempre es político). Por ello, tanto el cuerpo 

desgarrado como las guerras libradas entre las mujeres constituyen violencia textual, la 

deconstrucción de constructos que siempre son ya cierto tipo de violencia contra las 

posibilidades del cuerpo. 

 

Pero aquí podemos preguntar: ¿qué queda cuando el cuerpo, que se ha hecho 

coherente mediante la categoría de sexo, se desagrega y se hace caótico? ¿Puede este 

cuerpo ser re-membrado, y reconstruido? ¿Hay posibilidades de acción que no requieran 

rearmar coherentemente este constructo? El texto de Wittig no sólo deconstruye el sexo y 

ofrece una manera de desintegrar la falsa unidad designada por el sexo, sino que también 

lleva a cabo una especie de acción corpórea y difusa, generada a partir de varios centros 

de poder distintos. De hecho, la fuente de la acción personal y política no proviene de 

dentro del individuo sino de los intercambios culturales complejos entre los cuerpos en los 

que la identidad en sí cambia constantemente y, lo que es más, donde se construye, se 

desintegra y vuelve a circular sólo en el contexto de un campo dinámico de relaciones 

culturales. De modo que ser una mujer, para Wittig -así como para Beauvoir-, es llegar a 

ser  una mujer pero, dado que este proceso en ningún sentido es fijo, cabe la posibilidad de 

convertirse en un ser a quien ni hombre ni mujer describen realmente. No se trata de la 

figura del andrógino ni de algún "tercer género" hipotético, ni tampoco de una 

trascendencia de lo binario. Más bien es una subversión interna en que lo binario se 

presupone y prolifera al grado de que ya no tiene sentido. La fuerza de las novelas de Wittig, 

su desafío lingüístico, consiste en ofrecer una experiencia más allá de las categorías de 
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identidad, una lucha erótica por crear nuevas categorías a partir de las ruinas de las antiguas 

categorías, nuevas maneras de ser un cuerpo dentro del campo cultural, y lenguajes 

descriptivos totalmente nuevos. 

 

En respuesta a la idea de Beauvoir de que "no se nace mujer, más bien se llega a 

serlo", Wittig afirma que en lugar de convertirse en mujer, una (¿cualquiera?) puede llegar a 

ser lesbiana. Al rechazar la categoría de mujeres, el feminismo lésbico de Wittig parece cortar 

todo tipo de solidaridad con las mujeres heterosexuales y supone implícitamente que el 

lesbianismo es la consecuencia lógica o políticamente necesaria del feminismo. Es 

evidente que este tipo de preceptismo separatista ya no es viable. Pero, aun si fuese 

políticamente deseable, ¿qué criterios se usarían para decidir la cuestión de la "identidad" 

sexual? 

 

Si convertirse en lesbiana es un acto, un tomar licencia de la heterosexualidad, 

una autodenominación que impugna los significados obligatorios de mujeres y hombres de 

la heterosexualidad, ¿qué impedirá que el nombre de lesbiana se convierta en una 

categoría igualmente obligatoria? ¿Qué significa ser lesbiana? ¿Lo sabe alguien? Si una 

lesbiana refuta la disyunción radical entre las economías heterosexual y homosexual que 

promueve Wittig, ¿esa lesbiana deja de serlo? Y si es un "acto" lo que funda la identidad 

como un logro performativo de la sexualidad, ¿habrá ciertos tipos de actos que cumplan los 

requisitos mejor que otros para ser fundacionales? ¿Se puede hacer el acto con un 

"pensamiento recto"? ¿Puede entenderse la sexualidad lesbiana no sólo como una 

impugnación de la categoría de "sexo", de "mujeres", de "cuerpos naturales", sino también 

de "lesbiana"? 

 

Llama la atención que Wittig proponga una relación necesaria entre el punto de vista 

homosexual y el del lenguaje figurativo, como si ser homosexual impugnara la sintaxis y la 

semántica obligatorias que construyen "lo real". Al quedar excluido de lo real, el punto de 

vista homosexual -si lo hay- bien podría considerar que lo real está constituido 

mediante un conjunto de exclusiones, márgenes que no aparecen, ausencias que no 

figuran. Qué error trágico sería, entonces, construir una identidad gay/lésbica con los 

mismos medios excluyentes, como si lo excluido, precisamente por su exclusión, no siempre 

estuviera presupuesto y, de hecho, se requiriera para la construcción de esa identidad. 

Resulta paradójico que esa exclusión instituya precisamente la relación de dependencia 

radical que intenta superar: el lesbianismo entonces requeriría la heterosexualidad. El 

lesbianismo que se define en la exclusión radical de la heterosexualidad se priva de la 

capacidad de dar nuevos significados a los mismos constructos heterosexuales mediante los 
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cuales se constituye parcial e inevitablemente. Como resultado, esa estrategia lésbica 

consolidaría la heterosexualidad obligatoria en sus formas opresoras. 

 

La estrategia más insidiosa y efectiva, según parece, es una apropiación y 

reformulación cabal de las propias categorías de identidad, no sólo para impugnar el 

"sexo", sino para articular la convergencia de múltiples discursos sexuales en el sitio de la 

"identidad" a fin de lograr que esa categoría, en cualquiera de sus formas, sea 

permanentemente problemática. 

 

Inscripciones corporales, subversiones performativas 
 

Garbo se emperifollaba como una "vestida" cada vez que tenía que 

 representara un personaje muy glamoroso, cada vez que se derretía dentro  

o fuera de los brazos de un hombre, cada vez que simplemente dejaba que  

ese cuello divinamente flexionado [..] llevara el peso de su cabeza echada 

hacia atrás. [...]  ¡Qué resplandeciente parece el arte de actuar! Todo es 

personificación, sea o no verdadero el sexo que está detrás. 

Parker Tyler, "The Garbo Image", 

citado en Esther Newton, Mother Camp 

 

Las categorías de sexo verdadero, género diferenciado y sexualidad específica han 

constituido el punto de referencia estable para una gran cantidad de teoría y política 

feministas. Estos constructos de la identidad sirven como puntos de partida epistémicos a 

partir de los cuales surge la teoría y se modela la política. En el caso del feminismo, la 

política está supuestamente modelada para expresar los intereses y las perspectivas de 

las "mujeres". Pero ¿tienen las "mujeres", por así decirlo, una forma política que preceda y 

prefigure el desarrollo político de sus intereses y su punto de vista epistémico? ¿Cómo se 

modela esa identidad, y es la modelación política la que considera que la morfología y el 

límite mismos del cuerpo sexuado son el terreno, la superficie o el sitio de la inscripción 

cultural? ¿Qué circunscribe a ese sitio como "el cuerpo femenino? ¿Es "el cuerpo" o "el 

cuerpo sexuado" el fundamento firme sobre el que funcionan el género y los sistemas de 

sexualidad obligatoria? ¿O acaso "el cuerpo" en sí es modelado por fuerzas políticas con 

intereses estratégicos de mantenerlo limitado y constituido por las marcas del sexo? 

 

La distinción sexo/género y la categoría de sexo en sí parecen presuponer una 

generalización de "el cuerpo" que existe antes de la adquisición de su significación sexuada. 

Este "cuerpo" con frecuencia parece ser un medio pasivo que es significado por la inscripción 

de una fuente cultural concebida como "externa" respecto de él. Sin embargo, cualquier 
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teoría del cuerpo culturalmente construido debería cuestionar "el cuerpo" por ser un 

constructo de generalidad sospechosa cuando se concibe como pasivo y previo al discurso. 

Hay antecedentes cristianos y cartesianos de estas opiniones que, antes del surgimiento de 

las biologías vitalistas en el siglo XIX, consideraban que "el cuerpo" es una materia inerte 

que no significa nada o, más específicamente, que significa un vacío profano, el estado de 

la caída: engaño, pecado, las metáforas premonitorias del infierno y el eterno femenino. 

Hay muchos momentos en la obra de Sartre y en la de Beauvoir en que "el cuerpo" se 

figura como una facticidad muda, en espera de un significado que puede atribuirse sólo 

mediante una conciencia trascendente, entendida en términos cartesianos como 

radicalmente inmaterial. Pero ¿qué es lo que establece este dualismo? ¿Qué hace a un lado 

al "cuerpo" como algo indiferente a la significación, y a esta misma como el acto de una 

conciencia radicalmente desencarnada o, más bien, el acto que desencarna radicalmente 

esa conciencia? ¿En qué medida se presupone ese dualismo cartesiano en la 

fenomenología adaptada al marco estructuralista en que mente/cuerpo se redescriben 

corno cultura/naturaleza? En relación con el discurso de género, ¿en qué medida operan 

aún estos dualismos problemáticos dentro de las mismas descripciones que deberían 

sacarnos de ese binarismo y su jerarquía implícita? ¿Cómo se marcan los contornos del 

cuerpo en tanto terreno o superficie incuestionados donde se inscriben los significados del 

género, una mera facticidad que carece de valor y es previa a la significación? 

 

Wittig sugiere que un a priori epistémico culturalmente específico establece la 

naturalidad del "sexo". Pero ¿a través de qué medios enigmáticos ha sido aceptado "el 

cuerpo" como un dato prima facie que no admite ninguna genealogía? Incluso en el 

ensayo de Foucault sobre el tema mismo de la genealogía, el cuerpo se figura como una 

superficie y el escenario de una inscripción cultural: "El cuerpo es la superficie inscrita de 

los acontecimientos."54 La tarea de la genealogía, dice, es "exhibir un cuerpo totalmente 

grabado por la historia". Sin embargo, su enunciado va más lejos al hacer referencia al 

objetivo de la "historia" -aquí claramente interpretada con base en el modelo de la 

"civilización" de Freud- como la "destrucción del cuerpo" [p. 1481. La historia destruye 

precisamente las fuerzas y los impulsos con múltiples direcciones, y a la vez los preserva 

mediante el Entstehung (acontecimiento histórico) de la inscripción. En tanto que es "un 

volumen en perpetua desintegración" [p. 148], el cuerpo siempre está en estado de sitio, 

aguantando los estragos de los términos mismos de la historia, y ésta es la creación de 

valores y significados mediante una práctica significante que requiere la sumisión del cuerpo. 

Esta destrucción corporal es necesaria para producir al sujeto hablante y sus significaciones. 
                                            
54 Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History", p. 148. Las referencias que aparecen en el texto son de 
este ensayo. 
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Este cuerpo, descrito con el lenguaje de superficie y fuerza, se debilita mediante un "drama 

singular" de dominación, inscripción y creación [p. 150]. Éste no es el modus vivendi de un 

tipo de historia más que de otro, sino que, según Foucault, es la "historia" [p. 148] en su 

gesto esencial y represor. 

 

Aunque Foucault escribe: "Nada en el hombre [sic] -ni siquiera su cuerpo- es lo 

suficientemente estable para servir de base al reconocimiento propio o para comprender a 

otros hombres [sic]" [p. 153]; no obstante, señala la constancia de la inscripción cultural 

como un "drama singular" que actúa sobre el cuerpo. Si la creación de valores -ese modo 

histórico de significación- requiere la destrucción del cuerpo -de manera muy 

semejante al instrumento de tortura que en La colonia penitenciaria de Kafka destruye el 

cuerpo sobre el que escribe-, entonces debe de haber un cuerpo anterior a esa 

inscripción, estable e idéntico a sí mismo, sujeto a esa destrucción sacrificante. En cierto 

sentido, para Foucault, como para Nietzsche, los valores culturales surgen como el 

resultado de una inscripción en el cuerpo, entendido como un medio, de hecho, como una 

página en blanco; sin embargo, para que esta inscripción logre significar, ese medio en sí 

debe ser destruido, es decir, debe ser totalmente transvalorado a un campo de valores 

sublimado. Dentro de las metáforas de esta noción de valores culturales está la figura de la 

historia como un instrumento implacable de escritura, y el cuerpo como el medio que debe 

ser destruido y transfigurado para que surja la "cultura". 

 

Al afirmar un cuerpo previo a su inscripción cultural, Foucault parece suponer una 

materialidad previa a la significación y a la forma. Dado que esta distinción funciona como 

algo esencial para la tarea de la genealogía como él la define, la distinción en sí queda 

excluida como un objeto de la investigación genealógica. Ocasionalmente, en su análisis 

de Herculine, Foucault apoya una multiplicidad prediscursiva de fuerzas corporales que 

asoman a través de la superficie del cuerpo para trastornar las prácticas que reglamentan la 

coherencia cultural impuesta sobre ese cuerpo por un régimen de poder, entendido como 

una vicisitud de la "historia". Si se niega la suposición de algún tipo de fuente de trastorno 

previa a las categorías, ¿es todavía posible hacer un análisis genealógico de la 

demarcación del cuerpo en sí como práctica significante? Esta demarcación no es iniciada 

por una historia reificada o por un sujeto. Las marcas son el resultado de una 

estructuración difusa y activa del campo social. Esta práctica significante produce un 

espacio social de y para el cuerpo dentro de ciertas rejillas reglamentadoras de la 

inteligibilidad. 
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En Pureza y peligro, de Mary Douglas, se dice que los contornos mismos de "el 

cuerpo" se establecen a través de marcas que intentan establecer códigos específicos de 

coherencia cultural. Todo discurso que marca los límites del cuerpo sirve también para 

instaurar y naturalizar algunos tabúes respecto de los límites, las posturas y los modos de 

intercambio apropiados que definen lo que constituye los cuerpos: "Las ideas acerca de 

separar, purificar, demarcar y castigar transgresiones tienen como función principal imponer 

un sistema sobre una experiencia inherentemente desordenada. Sólo al exagerar la 

diferencia entre adentro y afuera, arriba y abajo, hombre y mujer, con y contra, se crea una 

semblanza de orden" [p. 4].55 

 

Aunque Douglas apoya claramente la distinción estructuralista entre una 

naturaleza inherentemente inquieta y un orden impuesto por medios culturales, el 

"desorden" al que se refiere puede redescribirse como una región de inquietud y caos 

culturales. Dado que asume la estructura inevitablemente binaria de la distinción 

naturaleza/cultura, Douglas no puede señalar una configuración distinta de la cultura en 

que tales distinciones se hagan maleables o proliferen más allá del marco binario. Con 

todo, su análisis proporciona un punto de partida posible para entender la relación 

mediante la cual los tabúes sociales instituyen y mantienen los límites del cuerpo como tal. 

Su análisis indica que lo que constituye el límite del cuerpo nunca es meramente material, 

pero que la superficie, la piel, es significada dentro del sistema por tabúes y transgresiones 

previstos; de hecho, los límites del cuerpo, en su análisis, se convierten en los límites de lo 

social per se. Una formulación postestructuralista de su punto de vista bien podría 

considerar que los límites del cuerpo son los límites de lo socialmente hegemónico. En 

diversas culturas -afirma Douglas- hay  

 
poderes de contaminación que son inherentes a la estructura misma de las ideas y que castigan 

tanto la ruptura simbólica de lo que debería estar unido como la unión de lo que debería estar 

separado. De ahí se sigue que la contaminación es un tipo de peligro que probablemente no 

ocurra salvo donde están claramente definidas las líneas de la estructura cósmica o social. 

 

Una persona que contamina siempre está en el error. Ha desarrollado alguna condición 

equivocada o simplemente ha cruzado alguna línea que no debería haber cruzado y este 

desplazamiento desencadena algún peligro para alguien. [113]56 

 

                                            
55 Véase Douglas, Pureza y peligro; los números entre corchetes corresponden a la versión en inglés. 
56 Ibid., p. 113. 
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En cierto sentido, Simon Watney -en su libro Policing Desire: AIDS, Pornography, 

and the Media-57 ha identificado la construcción contemporánea de "la persona 

contaminante" como la persona que tiene sida. No sólo se presenta la afección como la 

"enfermedad gay", sino que a través de la respuesta homofóbica e histérica a la 

enfermedad por parte de los medios se observa una construcción táctica de continuidad 

entre la condición contaminada del homosexual (en virtud de la infracción de límites que es 

la homosexualidad) y la enfermedad como una modalidad específica de la contaminación 

homosexual. El hecho de que la enfermedad se transmita mediante el intercambio de fluidos 

corporales implica, dentro de las gráficas sensacionalistas de los sistemas significantes 

homofóbicos, los peligros que los límites corporales permeables presentan al orden social 

como tal. Douglas señala que "el cuerpo es un modelo que puede aplicarse a cualquier 

sistema que tenga límites. Sus límites pueden representar todos los límites que estén 

amenazados o sean precarios" [p. 115].58 Y hace una pregunta que se podría haber leído en 

Foucault: "¿Por qué se considera que los márgenes corporales están específicamente 

investidos de poder y peligro?" [p. 121].59 

 

Douglas afirma que todos los sistemas sociales son vulnerables en sus márgenes y 

que, por consiguiente, todos los márgenes se consideran peligrosos. Si el cuerpo es una 

sinécdoque del sistema social per se o un sitio en el que convergen sistemas abiertos, 

entonces cualquier tipo de permeabilidad no reglamentada constituye un espacio de 

contaminación y peligro. Dado que el sexo anal y oral entre hombres establece con toda 

claridad ciertos tipos de permeabilidad corporal no permitidos por el orden hegemónico, la 

homosexualidad masculina, dentro de ese punto de vista hegemónico, constituiría un 

sitio de peligro y contaminación anterior a la presencia cultural del sida e independiente 

de ella. De la misma manera, la condición "contaminada" de las lesbianas, 

independientemente de su posición de bajo riesgo respecto del sida, pone de relieve los 

peligros de sus intercambios corporales. Es significativo que estar "fuera" del orden 

hegemónico no significa estar "en" un estado de naturaleza sucia y desordenada. 

Paradójicamente, la homosexualidad casi siempre se concibe dentro de la economía 

significante homofóbica como incivilizada y antinatural. 

 

La construcción de contornos corporales estables se apoya en sitios fijos de 

permeabilidad e impermeabilidad corpóreas. En contextos homosexuales y heterosexuales, 

las prácticas sexuales que abren superficies y orificios a una significación erótica y 
                                            
57 Véase Watney, Policing Desire: AIDS, Pornography and the Media. 
58 Douglas, Pureza y peligra. 
59 Ibid. 

 58 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 

cierran otros reinscriben efectivamente los límites del cuerpo en nuevas líneas culturales. 

Un ejemplo de ello es el sexo anal entre hombres, al igual que el re-membramiento radical 

del cuerpo en El cuerpo lesbiano de Wittig. Douglas alude a "un tipo de contaminación 

sexual que expresa el deseo de mantener intacto el cuerpo (físico y social)" [p. 140],60 lo cual 

sugiere que la noción naturalizada de el cuerpo es de suyo una consecuencia de tabúes 

que hacen que ese cuerpo sea distinto en virtud de sus límites estables. Además, los ritos de 

paso que rigen diversos orificios corporales presuponen una construcción heterosexual del 

intercambio, las posiciones y las posibilidades eróticas de los géneros. La desregulación de 

tales intercambios trastorna igualmente los límites mismos que determinan lo que es ser 

un cuerpo. De hecho, la investigación importante que rastrea las prácticas reguladoras en 

las que se construyen los contornos corporales constituye precisamente la genealogía de "el 

cuerpo" en su carácter diferenciado, genealogía que podría radicalizar aún más la teoría de 

Foucault.61 

 

El análisis de la abyección que hace Kristeva en Poderes de la perversión es 

significativo porque empieza a sugerir los usos de la idea estructuralista de un tabú que 

constituye límites con el fin de construir un sujeto diferenciado mediante la exclusión.62 

Lo "abyecto" designa lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado como excremento, 

literalmente convertido en "Otro”. Esto se da como una expulsión de elementos ajenos, 

pero en realidad lo ajeno se establece por medio de la expulsión. La construcción del "no yo" 

como lo abyecto establece los límites del cuerpo que también son los primeros contornos 

del sujeto. Kristeva escribe: 

 
La náusea me hace repudiar esa nata, me separa de la madre y el padre que me la ofrecen. 

"Yo" no quiero nada de ese elemento, signo del deseo de ellos; "yo" no quiero escuchar, "yo" no 

lo asimilo, "yo" lo expulso. Pero dado que la comida no es un "otro" para "mí", que sólo estoy 

en el deseo de ellos, me expulso a mí misma, me escupo a mí misma, me vuelvo abyecta a mí misma 

dentro del mismo movimiento con el cual "yo" digo que me establezco a mí misma.63 

 

                                            
60 Ibid. 
61 El ensayo de Foucault "A Preface to Transgression" [en Language, Counter-Memory, Practice] presenta una 
yuxtaposición interesante respecto de la idea de Douglas sobre los límites corporales constituidos por los 
tabúes del incesto. Originalmente escrito en honor de Georges Bataille, este ensayo explora en parte el "polvo" 
metafórico de los placeres transgresores y la asociación del orificio prohibido con la tumba cubierta de polvo. 
Véanse pp. 46-48. 
62 Kristeva analiza la obra de Mary Douglas en una breve sección de Poderes de la perversión. Integrando las 
ideas de Douglas a su propia reformulación de Lacan, Kristeva escribe: "La suciedad es lo que se desecha del 
sistema simbólico. Es lo que escapa de esa racionalidad social, ese orden lógico sobre el que se basa un agregado 
social, que luego se diferencia de una aglomeración temporal de individuos y, en suma, constituye un sistema 
de clasificación o una estructura [p. 65; las páginas son de la versión en inglés]. 
63 Ibid., p. 3. 
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El límite del cuerpo, así como la distinción entre lo interno y lo externo, se establece 

mediante la expulsión y la revaluación de algo que originalmente era una parte de la 

identidad en una otredad deshonrosa. Como lo ha señalado Iris Young cuando recurre a 

Kristeva para explicar el sexismo, la homofobia y el racismo, el repudio de los cuerpos por 

su sexo, sexualidad o color es una "expulsión" a la que sigue una "repulsión" que funda y 

consolida identidades culturalmente hegemónicas sobre ejes de diferenciación de 

sexo/raza/sexualidad.64 La adaptación que Young hace de Kristeva muestra cómo la 

operación de repulsión puede consolidar "identidades" fundadas en el hecho de instituir al 

"Otro" o a un conjunto de Otros mediante la exclusión y la dominación. Lo que se 

constituye mediante la división de los mundos "internos" y "externos" del sujeto es una 

frontera y un límite débilmente mantenidos con fines de reglamentación y control sociales. 

El límite entre lo interno y lo externo se confunde por los conductos excrementales en que 

lo interno efectivamente se hace externo, y esta función excretoria se vuelve, por así 

decirlo, el modelo por el cual se realizan otras formas de diferenciación de identidades. 

En efecto, éste es el modo en que los Otros se convierten en mierda. Para que los mundos 

interno y externo permanezcan totalmente distintos, toda la superficie del cuerpo tendría 

que lograr una impermeabilidad imposible. Sellar así sus superficies constituiría el límite 

inconsútil del sujeto; pero ese encierro no podría dejar de estallar precisamente por esa 

mugre excrementicia a la que teme. 

 

Independientemente de las metáforas precisas de las distinciones espaciales entre 

lo interno y lo externo, éstos siguen siendo términos lingüísticos que facilitan y articulan una 

serie de fantasías, temidas y deseadas. Lo interno y lo externo sólo tienen sentido con 

referencia a un límite mediador que lucha por la estabilidad. Y esta estabilidad, esta 

coherencia, se determina en gran parte por órdenes culturales que sancionan al sujeto y 

obligan a diferenciarlo de lo abyecto. Así, "interno" y "externo" constituyen una distinción 

binaria que estabiliza y consolida al sujeto coherente. Cuando se pone en duda ese 

sujeto, el significado y la necesidad de los términos se exponen al desplazamiento. Si el 

"mundo interno" ya no designa un topos, entonces la fijeza interna del yo y, de hecho, la 

ubicación interna de la identidad de género se vuelven igualmente sospechosos. La 

pregunta central no es cómo se interiorizó esa identidad (como si la interiorización fuese un 

proceso o un mecanismo que pudiese reconstruirse mediante una descripción). Más bien, 

cabe preguntar: ¿desde qué posición estratégica en el discurso público y por qué motivos 

se ha afianzado el tropo de la interioridad y la disyuntiva binaria de interno/externo? ¿En 

qué lenguaje se ha figurado el "espacio interno"? ¿Qué clase de figuración es, y a través de 

                                            
64 Young, "Abjection and Oppression: Unconscious Dynamics of Racism, Sexism, and Homophobia". 
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qué figura del cuerpo se significa? ¿Cómo figura un cuerpo en su superficie la invisibilidad 

misma de su profundidad escondida? 

 

De la interioridad a los performativos de género 

 

En Vigilar y castigar, Foucault cuestiona el lenguaje de la interiorización porque opera 

al servicio del régimen disciplinario de la subyugación y la subjetivación de criminales.65 

Aunque en La historia de la sexualidad Foucault objetaba a lo que según él era la creencia 

psicoanalítica en la verdad "interior" del sexo, en el contexto de su historia de la 

criminología critica la doctrina de la interiorización por otros motivos. En cierto sentido, 

Vigilar y castigar puede considerarse el esfuerzo de Foucault por reescribir la doctrina de 

interiorización que Nietzsche expuso en La genealogía de la moral sobre el modelo de la 

inscripción. Entre los presos, dice Foucault, la estrategia no ha sido imponer una represión 

de sus deseos, sino obligar a sus cuerpos a significar la ley prohibitiva como su esencia, su 

estilo y su necesidad. Esa ley no se interioriza literalmente, sino que se incorpora, con la 

consecuencia de que se producen cuerpos que significan esa ley en el cuerpo y a través 

de él; allí la ley se manifiesta como la esencia de su yo, el significado de su alma, su 

conciencia, la ley de su deseo. En efecto, la ley está a la vez totalmente manifiesta y 

completamente latente, ya que nunca aparece como externa a los cuerpos que subyuga y 

subjetiva. Foucault escribe: "No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efecto 

ideológico. Pero sí que existe, que tiene una realidad, que está producida 

permanentemente en torno, en la superficie y en el interior del cuerpo por el 

funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga" 

[subrayado mío].66 La figura del alma interna -entendida como "en el interior" del cuerpo- 

se significa mediante su inscripción en la superficie del cuerpo, aun cuando su modo 

primario de significación sea a través de su misma ausencia, su potente invisibilidad. El 

efecto de un espacio interno estructurador se produce mediante la significación de un 

cuerpo como un encierro vital y sagrado. El alma es precisamente de lo que carece el 

cuerpo; así, el cuerpo se presenta como una carencia significante. Esa carencia que es el 

cuerpo da al alma el significado de lo que no se puede mostrar. En este sentido, pues, el 

alma es una significación de la superficie que impugna y desplaza la distinción 

interno/externo, es una figura del espacio psíquico interior inscrito sobre la superficie del 

cuerpo como una significación social que perpetuamente renuncia a sí misma como tal. En 

                                            
65 Algunas partes del siguiente análisis se publicaron en dos contextos diferentes; en mis artículos "Gender 
Trouble, Feminist Theory, and Psychoanalytic Discourse" y "Performative Acts and Gender Constitution: An 
Essay in Phenomenology and Feminist Theory". 
66 Foucault, Vigilary castigar, p. 36 [p. 291; los números entre corchetes son de la edición en inglés. 
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términos de Foucault, el alma no está aprisionada por el cuerpo ni dentro de él, como lo 

sugerirían algunas imágenes cristianas, sino que "el alma es la prisión del cuerpo".67 

 

La redescripción de los procesos intrapsíquicos, desde el punto de vista de la política 

de superficie del cuerpo, implica una redescripción corolaria del género como la 

producción disciplinaria de las figuras de fantasía mediante el juego de presencia y ausencia 

sobre la superficie del cuerpo, la construcción del cuerpo con género a través de una serie 

de exclusiones y negaciones, ausencias significantes. Pero ¿qué determina el texto 

manifiesto y latente de la política corporal? ¿Cuál es la ley prohibitiva que genera la 

estilización corpórea del género, la figuración fantaseada y fantástica del cuerpo? Ya hemos 

considerado los tabúes del incesto y el tabú anterior contra la homosexualidad como los 

momentos generativos de la identidad de género, las prohibiciones que producen la 

identidad sobre las rejillas culturalmente inteligibles de una heterosexualidad idealizada y 

obligatoria. Esa producción disciplinaria del género realiza una falsa estabilización del 

género en favor de los intereses de la construcción y la reglamentación heterosexuales en 

el ámbito reproductivo. La construcción de la coherencia oculta las discontinuidades de 

género que están presentes en el contexto heterosexual, bisexual, gay y lésbico, en que el 

género no necesariamente es consecuencia directa del sexo, y el deseo, o la sexualidad en 

general, no parece ser la consecuencia directa del género; de hecho, donde ninguna de 

estas dimensiones de corporalidad significativa se expresan o reflejan una a otra. Cuando 

la desorganización y la desagregación del campo de cuerpos trastornan la ficción 

reglamentadora de la coherencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde su 

fuerza descriptiva. Ese ideal reglamentador se revela entonces como una norma y una 

ficción disfrazadas de ley de desarrollo que reglamenta el campo sexual que pretende 

describir. 

 

Sin embargo, cuando se interpreta la identificación como una incorporación o 

fantasía llevada a la práctica queda claro que la coherencia es deseada, esperada e 

idealizada, y que esta idealización es efecto de una significación corporal. Dicho de otra 

forma, actos, gestos y deseo producen el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo 

hacen en la superficie del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que 

sugieren, pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad como una causa. 

Tales actos, gestos y realizaciones -por lo general interpretados- son performativos en el 

sentido de que la esencia o la identidad que pretenden expresar son inventos fabricados y 

mantenidos mediante signos corpóreos y otros medios discursivos. El hecho de que el 

                                            
67 Ibid., p. 36 [p. 30]. 
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cuerpo con género sea performativo indica que no tiene una posición ontológica distinta de 

los diversos actos que constituyen su realidad. Esto también indica que si dicha realidad se 

inventa como una esencia interior, esa misma interioridad es un efecto y una función de un 

discurso decididamente público y social, la reglamentación pública de la fantasía 

mediante la política de superficie del cuerpo, el control fronterizo del género que diferencia 

lo interno de lo externo, y así instituye la "integridad" del sujeto. En otras palabras, los actos 

y los gestos, los deseos articulados y realizados, crean la ilusión de un núcleo de género 

interior y organizador, ilusión mantenida mediante el discurso con el fin de reglamentar la 

sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterosexualidad reproductiva. Si la "causa" del 

deseo, el gesto y el acto puede ubicarse dentro del "yo" del actor, entonces las 

reglamentaciones políticas y las prácticas disciplinarias que producen ese género, 

supuestamente coherente, en realidad se pierden de vista. El desplazamiento de la identidad 

de género de un origen político y discursivo a un "núcleo" psicológico impide un análisis de 

la constitución política del sujeto con género y sus invenciones acerca de la interioridad 

inefable de su sexo o de su verdadera identidad. 

 

Si la verdad interna del género es un invento, y si un género verdadero es una 

fantasía instituida e inscrita en la superficie de los cuerpos, entonces parece que los 

géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino que sólo se producen como los efectos 

de verdad de un discurso de identidad primaria y estable. En Mother Camp: Female 

Impersonators in America, la antropóloga Esther Newton señala que la estructura de la 

personificación revela uno de los mecanismos clave de la invención, mediante el cual se 

da la construcción social del género.68 Yo añadiría que la "vestida" subvierte totalmente la 

distinción entre espacio psíquico interno y externo, y efectivamente se burla del modelo 

que expresa el género, así como de la idea de una verdadera identidad de género. Newton 

escribe: 

 

En su forma más compleja, [la vestida] presenta una doble inversión que dice: "Las 

apariencias engañan." La vestida dice [curiosa personificación de Newton]: "Mi apariencia 

‘exterior' es femenina, pero mi esencia ‘interior' [del cuerpo] es masculina". Al mismo tiempo 

se simboliza la inversión opuesta: "Mi apariencia `exterior' [mi cuerpo, mi género] es 

masculina, pero mi esencia ’interior' [yo] es femenina".69 

 

                                            
68 Véase el capítulo "Role Models". 
69 Ibid., p. 103. 
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Ambas afirmaciones de la verdad se contradicen y, así, desplazan toda la práctica 

de las significaciones de género en el discurso de verdad y falsedad. 

 

La idea de una identidad de género original o primaria suele parodiarse dentro de 

las prácticas culturales de las vestidas, el travestismo y la estilización sexual de las 

identidades machina/fem. En la teoría feminista, tales identidades paródicas se han 

considerado o bien degradantes para las mujeres, en el caso de las vestidas y el travestismo, 

o bien una apropiación poco crítica de los estereotipos de papeles sexuales del interior de 

la práctica de la heterosexualidad, sobre todo en el caso de las identidades lesbianas de 

machina y fem. Pero, a mi juicio, la relación entre la "imitación" y el "original" es más 

complicada de lo que suele aceptar la crítica. Además, nos da una pista de la manera en 

que puede reformularse la relación entre identificación primaria -es decir, los significados 

originales acordados al género- y la experiencia de género subsecuente. La actuación de la 

vestida afecta la distinción entre la anatomía del actor y el género que se actúa. Pero, en 

realidad, estamos ante la presencia de tres dimensiones contingentes de corporalidad 

significativa: el sexo anatómico, la identidad de género y la actuación de género. Si la 

anatomía del actor es para empezar distinta del género, y estos dos son distintos de la 

actuación del género, entonces ésta indica una disonancia no sólo entre sexo y actuación, 

sino entre sexo y género, y entre género y actuación. Así como la vestida crea una imagen 

unificada de la "mujer" (a la que se suele oponer la crítica), también revela el carácter 

distinto de los aspectos de la experiencia de género que falsamente se han naturalizado 

como una unidad mediante la ficción reglamentadora de la coherencia heterosexual. Al 

imitar el género, la vestida implícitamente revela la estructura imitativa del género en sí, así 

como su contingencia. De hecho, parte del placer, la frivolidad de la actuación, está en el 

reconocimiento de una contingencia radical en la relación entre sexo y género frente a 

configuraciones culturales de unidades causales que suelen considerarse naturales y 

necesarias. En lugar de la ley de coherencia heterosexual vemos el sexo y el género 

desnaturalizados mediante una actuación que acepta su carácter distinto y dramatiza el 

mecanismo cultural de su unidad inventada. 

 

La noción de parodia del género que aquí se presenta no supone que exista un 

original imitado por tales identidades paródicas. De hecho, la parodia es de la noción misma 

de un original; así como la noción psicoanalítica de identificación de género se constituye 

por la fantasía de una fantasía -la transfiguración de un Otro que siempre es ya una 

"figura" en ese doble sentido-, así la parodia de género revela que la identidad original sobre 

la que se modela el género es una imitación sin un origen. Para precisar más, es una 

producción que, en efecto -es decir, en su efecto-, se presenta como una imitación. Este 
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desplazamiento perpetuo constituye una fluidez de identidades que sugiere una apertura a 

la resignificación y la recontextualización; la proliferación paródica impide a la cultura 

hegemónica y a su crítica afirmar la existencia de identidades de género esencialistas o 

naturalizadas. Aunque los significados de género adoptados en estos estilos paródicos 

evidentemente forman parte de la cultura hegemónica misógina, de todas maneras se 

desnaturalizan y movilizan a través de su recontextualización paródica. En tanto que 

imitaciones que efectivamente desplazan el significado del original, imitan el mito de la 

originalidad en sí. En lugar de una identificación original que sirve como causa 

determinante, la identidad de género puede reformularse como una historia 

personal/cultural de significados ya aceptados, sujetos a una serie de prácticas imitativas 

que se refieren lateralmente a otras imitaciones y que, conjuntamente, construyen la 

ilusión de un yo primario e interno con género o parodian el mecanismo de esa 

construcción. 

 

Según Fredric Jameson en "Posmodernismo y sociedad de consumo", la imitación 

que se burla del concepto de un original es característica del pastiche más que de la 

parodia: 

 
El pastiche, como la parodia, es la imitación de un estilo peculiar o único, llevar una máscara estilística, hablar 

en un lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de esa mímica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el 

impulso satírico, sin risa, sin ese sentimiento todavía latente de que existe algo normal en comparación con 

lo cual aquello que se imita es bastante cómico. El pastiche es parodia neutra, parodia que ha perdido el 

sentido del humor.70 

 

Sin embargo, la pérdida del sentido de "lo normal", puede ser su propio motivo de 

risa, sobre todo cuando "lo normal", "lo original", resulta ser una copia, y una copia 

inevitablemente fallida, un ideal que nadie puede encarnar. En este sentido, la risa surge al 

ver que todo el tiempo lo original era algo derivado. 

 

La parodia por sí sola no es subversiva, y debe de haber una manera de entender 

qué es lo que hace que ciertos tipos de repetición paródica realmente sean perturbadores, 

verdaderamente inquietantes, y qué repeticiones pueden domesticarse y volver a circular 

como instrumentos de hegemonía cultural. Es obvio que no bastaría con una tipología de 

acciones, puesto que el desplazamiento paródico, de hecho, la risa paródica, depende de 

un contexto y una recepción que puedan fomentar confusiones subversivas. ¿Qué 

                                            
70 Jameson, "Posmodernismo y sociedad de consumo", p. 170 [114]; los números entre corchetes son de la 
versión en inglés. 
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actuación y en dónde puede invertir la distinción interno/externo y llevar a un 

replanteamiento radical de las presuposiciones psicológicas de la identidad de género y 

la sexualidad? ¿Qué actuación y en dónde llevará a una reconsideración del lugar y la 

estabilidad de lo masculino y lo femenino? ¿Y qué tipo de actuación de género llevará a cabo 

y revelará la naturaleza performativa del género en sí de manera que se desestabilicen las 

categorías naturalizadas de la identidad y el deseo? 

 

Si el cuerpo no es un "ser" sino un límite variable, una superficie cuya permeabilidad 

está políticamente reglamentada, una práctica significante dentro de un campo cultural 

con jerarquía de géneros y heterosexualidad obligatoria, entonces ¿qué lenguaje queda 

para comprender esta realización corporal, el género, que constituye su significado 

"interno" en su superficie? Sartre tal vez habría denominado este acto "un estilo de ser" y 

Foucault "una estilística de la existencia". Y, en mi interpretación anterior de Beauvoir, señalo 

que los cuerpos con género son otros tantos "estilos de la carne". Estos estilos nunca se 

crean totalmente por sí solos porque tienen una historia, y esas historias condicionan y 

limitan las posibilidades. Considérese que el género, por ejemplo, es un estilo corporal, un 

"acto", por así llamarlo, que es a la vez intencional y performativo (donde performativo 

sugiere una construcción contingente y dramática del significado). 

 

Wittig entiende el género como el funcionamiento del "sexo", y el "sexo" es un 

mandato obligatorio para que el cuerpo se convierta en un signo cultural, se materialice 

obedeciendo a una posibilidad históricamente delimitada, y lo haga no una o dos veces, 

sino como un proyecto corporal constante y repetido. Sin embargo, la noción de "proyecto" 

sugiere la fuerza creadora de una voluntad radical y, dado que el género es un proyecto 

que tiene como fin la supervivencia cultural, el término estrategia sugiere mejor la situación 

de coacción bajo la cual se da siempre y de diversas maneras la actuación de género. Por 

lo tanto, como una estrategia de supervivencia dentro de sistemas obligatorios, el género 

es una actuación con consecuencias claramente punitivas. Los géneros diferenciados son 

una parte de lo que "humaniza" a los individuos dentro de la cultura contemporánea; de 

hecho, constantemente castigamos a quienes no representan bien su género. Como no 

hay una "esencia" que el género exprese o exteriorice ni un ideal objetivo al que aspire, y 

ya que el género no es un hecho, los diversos actos de género crean la idea de género, y sin 

esos actos no habría ningún género. Así, el género es una construcción que 

constantemente oculta su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar, producir y 

mantener géneros diferenciados y polares como ficciones culturales queda oculto por la 

credibilidad de esas producciones y por los castigos que acompañan el hecho de no creer en 

ellas; la construcción nos "obliga" a creer en su necesidad y naturalidad. Las posibilidades 
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históricas materializadas a través de diversos estilos corporales no son sino las ficciones 

culturales reglamentadas de manera punitiva, que alternadamente se encarnan y se 

desvían bajo coacción. 

 

Considérese que una sedimentación de normas de género produce el fenómeno 

peculiar de un "sexo natural" o una "mujer real" o cualquier cantidad de ficciones sociales 

frecuentes e impositivas, y que esta sedimentación a lo largo del tiempo ha producido un 

conjunto de estilos corporales que, de forma reificada, aparecen como la configuración 

natural de los cuerpos en sexos que existen en una relación binaria uno con el otro. Si estos 

estilos se llevan a la práctica, y si producen sujetos coherentes con género que se presentan 

como sus creadores, ¿qué tipo de actuación revelaría que esta supuesta "causa" es un 

"efecto"? 

 

¿En qué sentido, entonces, es el género un acto? Como en otros dramas sociales 

rituales, la acción de género requiere una actuación repetida, la cual consiste en volver a 

realizar y a experimentar un conjunto de significados ya establecidos socialmente, y ésta 

es la forma mundana y ritualizada de su legitimación.71 Aunque haya cuerpos individuales 

que llevan a cabo estas significaciones al estilizarse en modos de género, esta "acción" es 

pública. Esas acciones tienen dimensiones temporales y colectivas, y su carácter público no 

deja de tener consecuencias; de hecho, la actuación se efectúa con el objetivo estratégico 

de mantener al género dentro de su marco binario, aunque no puede considerarse que tal 

objetivo sea atribuible a un sujeto, sino, más bien, que funda y consolida al sujeto. 

 

El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde se 

asiente la capacidad de acción y de donde resulten diversos actos, sino, más bien, como 

una identidad débilmente constituida en el tiempo, instituida en un espacio exterior 

mediante una repetición estilizada de actos. El efecto del género se produce mediante la 

estilización del cuerpo y, por lo tanto, debe entenderse como la manera mundana en que 

los diversos tipos de gestos, movimientos y estilos corporales constituyen la ilusión de un 

yo con género constante. Esta formulación aparta la concepción de género de un modelo 

sustancial de identidad y la coloca en un terreno que requiere una concepción del género 

como temporalidad social constituida. Es significativo que si el género se instituye mediante 

actos que son internamente discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es 

precisamente eso, una identidad construida, una realización performativa en la que el 

público social mundano, incluidos los mismos actores, llega a creer y a actuar en la 
                                            
71 Véase Turner, Dramas, Fields and Metaphors, y también Clifford Geertz, "Blurred Genres: The Refiguration 
of Thought". 
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modalidad de la creencia. El género también es una norma que nunca puede interiorizarse 

del todo; "lo interno" es una significación de superficie, y las normas de género a fin de 

cuentas son fantasmáticas, imposibles de encarnar. Si la base de la identidad de género es 

la repetición estilizada de actos a través del tiempo y no una identidad aparentemente 

inconsútil, entonces la metáfora espacial de una "base" se desplazará y resultará ser una 

configuración estilizada, de hecho, una corporalización del tiempo marcada con el género. 

El yo con un género constante mostrará entonces estar estructurado por actos repetidos 

que intentan aproximarse al ideal de una base sustancial de identidad, pero que, en su 

discontinuidad ocasional, revela la falta de base temporal y contingente de esta "base". Las 

posibilidades de transformación de género se encuentran precisamente en la relación 

arbitraria entre tales actos, en la posibilidad de no poder repetir, una deformidad o una 

repetición paródica que revela que el efecto fantasmático de la identidad constante es una 

construcción políticamente endeble. 

 

Sin embargo, si los atributos de género no son expresivos sino performativos, 

entonces estos atributos efectivamente constituyen la identidad que se dice que expresan o 

revelan. La distinción entre expresión y performatividad es crucial. Si los atributos y actos 

de género, las diversas maneras en que un cuerpo muestra o produce su significación 

cultural, son performativos, entonces no hay una identidad preexistente con la que pueda 

medirse un acto o un atributo; no habría actos de género verdaderos o falsos, ni reales o 

distorsionados, y la postulación de una identidad de género verdadera se revelaría como 

una ficción reglamentadora. El hecho de que la realidad de género se cree mediante 

actuaciones sociales continuas significa que los conceptos de un sexo esencial y una 

masculinidad o femineidad verdadera o constante también se constituyen como parte de la 

estrategia que oculta el carácter performativo del género y las posibilidades performativas 

de que proliferen las configuraciones de género fuera de los marcos restrictivos de 

dominación masculinista y heterosexualidad obligatoria. 

 

Los géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, ni reales ni aparentes, ni 

originales ni derivados. Sin embargo, como portadores creíbles de esos atributos, los 

géneros también pueden volverse total y radicalmente increíbles. 
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